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DOS  PALABRAS 


I n  erudito  escritor  asturiano,  Máxima 
¡Fuertes  Acevedo,  el  diligente  historia- 
/J^dor  de  nuestro  movimiento  literario, 
\t  me  preguntaba  en  una  de  sus  cartas, 
desde  Badajoz: 

— «Leo  con  gusto  en  El  Carbayón , 
las  Siluetas  Ovetenses.  ¿Quiénes  son 
los  autores?» 

Yo  le  di  los  nombres  de  los  amigos 
queridísimos,  que  figuran  en  la  portada 
de  este  agradable  libro,  y  aquel  distinguido  pu¬ 
blicista,  que  registra  con  patriótico  afán  los  es^ 
critos  y  trabajos  de  nuestros  paisanos,  se  mani¬ 
festó  muy  complacido  con  la  obra  y,  como 
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otros  muchos,  manifestó  la  conveniencia  de  co¬ 
leccionar  periódicamente  aquellos  artículos. 

Tal  es  la  historia  de  este  pequeño  volumen 
que  ha  de  tener  muchos  lectores  entre  los  buenos 
hijos  del  solar  ovetense;  y  aunque  la  publicación 
no  necesitaba  introductor  ó  presentador  para 
el  público,  es  lo  cierto,  que  los  simpáticos  autores 
quisieron  que  yo  emborronase  estas  primeras  pá¬ 
ginas. 

En  ocasiones  semejantes  se  busca  una  firma 
acreditada  en  la  plaza  de  las  letras,  que  garantice 
el  documento;  mas,  como  ahora  nada  de  eso  su¬ 
cede,  estoy  seguro,  segurísimo,  que  dirán  lectoras 
y  lectores: 

— ¿Y  entonces  porqué  prologuen  V? 

La  respuesta  y  explicación  por  mi  parte  no 
pueden  ser  satisfactorias. 

No  bastará  decir  que  yo  soy  ó  pretendo  ser 
fino  y  correspondo  al  favor  que  se  me  hace;  ó 
que,  como  vecín  antiguo  de  La  Quintana ,  puedo 
ser  útil  á  su  gente  diciéndola  quienes  son  los 
nuevos  inquilinos,  que  con  tanta  gallardía  adqui¬ 
rieron  vecindad  de  preferencia;  ó  que,  como  pa¬ 
dre  y  autor  de  El  Libro  de  Oviedo ,  parto  humil¬ 
dísimo  de  mi  cerebro  canicalvo  ó  calvicano, 
puedo  tener  algún  título  para  decir  á  los  de 
Vetusta: 

—  Ahí  están  reunidas  las  Siluetas  Ovetenses 
que  tanto  os  complacieron  en  las  columnas  del 
popular  diario  asturiano;  son  únicamente  sabrosa 
prueba  de  más  y  más  sazonados  frutos,  que  ofre¬ 
cen  cosechar  en  el  dilatado  y  fértil  campo  de  las 
cosas  y  casos  ovetenses,  nuestros  amigos  Ramón 
Prieto  y  José  L.  Dóriga.  Como  los  artistas  de  fá¬ 
cil  y  rápido  lápiz,  que  con  acertadas  manchas  ne¬ 
gras  sobre  fondo  claro,  indican  exteriores  contor- 
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nos  y  trazan  en  silueta  un  acabado  retrato,  así 
ellos — lean  ustedes  las  páginas  siguientes,  si  no 
me  creen  por  mi  palabra  honrada— pintaron  y 
describieron  á  maravilla  los  puntos  salientes  de 
nuestras  costumbres  locales,  v  les  bastó  para  tan 

'  j 

to,  tras  de  observación  minuciosa,  algunos  ras¬ 
gos  airosos  y  pinceladas  con  gracia  de  su  pluma 
bien  cortada,  como  se  dice  siempre  de  las  plumas, 
aunque  ya  no  se  cortan  ni  tajan,  como  en  tiem¬ 
pos  que  pasaron. 

Todo  esto,  pero  dicho  con  más  donosura,  co¬ 
mo  lo  dirían  Clarín ,  A  miando. Saladillo,  Luís  del 
Carmen.  Pepe  García  y  no  muchos  más,  lo  es¬ 
cribiría  aquí  aquel  señor,  á  quien  Prieto  y  Dóriga 
debieron  buscar  y  preferir  para  firmar  un  pro- 
logo. 

Por  eso  yo  no  le  califico  de  tal  y  digo  única¬ 
mente  «dos  palabras»  al  público  pagano.  Escúche¬ 
me  éste  con  benevolencia,  pues  no  he  de  entrete¬ 
nerle  ó  molestarle  por  mucho  tiempo. 

No  vengo  en  son....  de  bombo,  ni  he  de  decir 
que  mis  amigos  son  unos  chicos  guapos,  porque 
ya  no  están  para  merecer,  y  uno  y  otro, —  aunque 
yo  les  tomé  la  delantera  por  haber  nacido  an¬ 
tes,— caminan  para  Villavieja:  he  de  callar  que 
uno  es  abogado  y  otro  médico,  buenos  padres  de 
familia  y  cristianos  viejos;  ni  siquiera  he  de  decir 
que,  en  la  ocasión  presente  y  en  esto  de  las  Si¬ 
luetas,  lo  hicieron  bien  y  escribieron  mejor;  y 
¿qué  más?  no  he  de  consignar  aquí,  que  ambos  á 
dos  prestan  un  servicio  á  su  pueblo  pintando  y 
lijando  sus  costumbres,  poniendo,  á  veces,  los 
puntos  sobre  las  íes. 

Pero  porque  calle  todo  esto  y  mucho  más  ¿se 
me  puede  exigir  que  calle  otras  cosas  que  tengo 
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en  la  punta  de  la  lengua,  que  se  me  escapan  de 
la  boca  en  la  ocasión  presente? 

A  tanto  no  me  obligo  y,  en  cumplimiento  de 
la  misión  que  se  me  ha  condado,  tomo  parte 
— y  parte  buena — en  los  merecidos  aplausos  con 
que  los  vecinos  de  la  mió  Quintana  recibieron  y 
reciben  las  Siluetas  Ovetenses. 

— Los  pintores  de  costumbres  escasean  en¬ 
tre  nosotros  y  es  preciso  acometer  esta  empre¬ 
sa, — me  ha  dicho  en  repetidas  ocasiones  Gumer¬ 
sindo  Laverde  Ruiz,  eximio  escritor,  cuya  aureo¬ 
la  de  gloria  alumbra  á  un  mismo  tiempo  la  tierra 
de  dos  Asturias  La  de  Oviedo,  añadía  aquel  ami¬ 
go  doctísimo,  está  por  ahora  lejos  de  tener 
Truebas,  Peredas,  Fernán  Caballeros,  etc.,  que 
sorprendan  y  graven  la  vida  de  los  pueblos;  que 
reproduzcan  en  el  libro  su  propio  color  y  los 
cambiantes  á  través  de  nuevos  usos:  urge  cultivar 
el  género  y  apreciar  el  dulcísimo  sabor  de  la  fie- 
rruca :  pintar  elementos  que  pasan  desapercibidos 
ó  andan  desparramados;  examinar  lugares  y  tipos* 
paisajes  y  paisanaje  de  la  ciudad  y  de  la  aldea;  y* 
en  una  palabra,  acopiar  materiales  que  han  de  te¬ 
ner  algún  día  lugar  muy  apropiado  y  deleitoso. 

Cuantos  con  algún  cuidado  estudien  las  di¬ 
versas  manifestaciones  de  la  fiteratura  provincial, 
y  conozcan  la  brillante  muestra  que  de  su  ingenio 
y  diversas  aptitudes  literarias  dieron,  dan,  y  es 
de  esperar  que  den,  los  escritores  asturianos,  se 
manifestarán  conformes  con  el  Sr.  Laverde;  y 
además  ahí  están  los  hechos  que  lo  comprueban. 

Los  artículos  de  costumbres  y  los  que  pudié¬ 
ramos  llamar  de  Jolk-lore  urbano  son  en  este  ca¬ 
mino  los  primeros  pasos,  y  prosiguiendo  la  ruta  es 
de  esperar  se  llegue  hasta  obra  de  mayor  empe¬ 
ño  y  más  significación,  produciendo  libros  que, 
si  aquí  y  hoy  se  leen  con  verdadero  deleite,  ¿qué 
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no  pasará  lejos  de  estos  r inconcinos',  y  mañana > 
después  de  algunos  años,  cuando  se  aprecien  me¬ 
jor  las  cosas  al  contraste  y  comparación  con  las 
mudanzas? 

Por  estos  motivos  cuando  aun  no  estaba  en 
incubación  la  impresión  del  presente  volumen 
con  los  apreciables  escritos  de  Uóriga  y  Prieto  y 
más  aún,  cuando  no  se  habían  escrito  algunos 
de  los  siguientes  artículos,  los  cité  con  en¬ 
comio  en  el  capítulo  X  (pag.  421)  de  El  Libro  de 
Oviedo ,  y  conste  que  no  vuelvo  á  mencionarle 
en  son  de  anuncio. 

Apuntaba  allí  algunas  costumbres  y  rasgos 
característicos  de  nuestro  pueblo  (léanlo  ustedes, 
pero  no  pidan  prestado  el  libro,  que  es  enojoso) 
y  no  pude  menos  de  acordarme  de  las  Siluetas 
Ovetenses  de  mis  compañeros  Prieto  Pazos  y 
López  Dóriga.  También  se  fué  la  memoria  á  más 
lejanos  años  y  á  .pasados  periódicos  donde  apa¬ 
recieron  curiosos  artículos  sobre  costumbres  ti¬ 
pos  y  lugares  de  Oviedo,  como  El  Nalón,  La 
Tradición,  El  Invierno ,  (1)  La  Joven  Asturias 
{revista),  El  Faro  Asturiano  y  otros. 

(1)  No  res’stimos  á  la  tentación  de  indicar  algunos  d» 
«atoa  trabajos  publicados  en  invierno  (1859)  periódico  cien¬ 
tífico-literario,  que  inspiraron  con  otros  estudiantes  ovetenses 
los  malogrados  escritores  Antonio  Arango  ( Simbad)  y  Gron- 
aalo  Castañón  {redactor  105) 

“Celebridades  contemporánea»,  Benito  el  portero;”4  “Eos 
Trascorrales14  y  “La  Botillería“  por  (Simbad)’ — “Cimadevi- 
lla;“  ‘El  Bombé;*  “El  sacón;*  “El  mayorazgo  de  Aldea*  y 
“Prolegómenos  do  la  Feria*  por  105.— “El  Paseo  de  Santa 
Clara “  y  “El  pollo*  por  M.  F.  uAPRKDA— “Los  /‘reos  de  la 
Plaza*  y  “Las  tertulias  de  confianza,*  l*OR  el  REDACTOR  63. 
— “-Rosendo, “  por  Braulio. — “L.a  calle  de  la  Tahona,*  poj 
E.  Bustillo  y  “Mi  patrona,*  por  Rz  PARDO. 

Por  último,  en  el  almanaque  asturiano  de  Ll  Carhayon 
^para  1SS7  se  publicó  precioso  artículo  sobre  “Cimadevilla. 
debido  á  la  pluma  de  un  escritor  ilustre  y  maestro  queri¬ 
dísimo. 
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Continuación  de  aquellos  trabajos,  que  el  ins¬ 
pirado  Antonín  Arango  llamaba  « museo  oveten¬ 
se»,  son  los  ahora  escritos  y  reunidos  por  Prieto 
y  López  Dóriga. 

El  índice  solamente  de  sus  Siluetas  evoca, 
recuerdos  gratísimos  de  nuestro  puebliquín  tan 
atopadizu 

«El  cañu  del  Fontán»,  ((Los  caños  de  Regla,» 
«La  Fontica»  y  «La  Fuente  de  los  Teatinos»  son 
curiosos  capítulos  de  lo  que  pudiéramos  llamar 
hidroterapia  ovetense.  «El  Rastro»,  «A  la  com¬ 
pra»,  «La  calle  de  Uría»,  «En  la  Feria»,  «El  cam¬ 
po  de  la  Lana»,  «Los  Trascorrales»,  «Los  chi¬ 
gres»,  pudieran  figurar  en  un  cuestionario  de. 
economía  política  de  la  Ciudad  de  los  Obispos. 
Para  la  sociología  fruelana  hay  conceptos  tras¬ 
cendentales  en  «El  Paseo  de  los  álamos»,  «La  Pe¬ 
drera  de  la  Universidad»,  «El  Casino»,  «El  Cam¬ 
po  de  los  Patos»,  «Las  casas  de  vecindad»  y  «El, 
dia  de  San  Martín».  El  sport  está  representado 
en  «El  club  venatorio  de  la  calle  de  Jesús». 
Los  asuntos  bélicos  se  tratan  «Con  el  bata¬ 
llón»  y  en  «El  prado  Picón».  Complemento 
de  un  precioso  cuadro  de  Parcerisa  es  «La  Mi¬ 
sa  de  doce».  Y  en  encantadora  miscelánea 
ó  enciclopedia  folk-lórica  tienen  cabida  «El 
Campo  de  San  Francisco»,  «El  Martes  de  Pas¬ 
cua»,  «La  Plaza  de  la  Constitución»,  «Las  fiestas, 
de  San  Mateo»,  «La  Procesión  de  la  Parroquia»,,  , 
«La  romería  de  la  Candelera»,  «El  bollo  de  la 
Magdalena»,  «Los  Jardines  de  San  Juan  y  San 
Pedro»,  «El  miércoles  de  Pumarín»  y  «La  Gi- 
raldilla». 

En  prólogos  á  libros  de  poesía  es  de  cajón  ó  de 
buen  tono  tomar  con  pinzas  un  trocito  de  bala¬ 
da,  endecha,  dolora,  algún  madrigalejo  etc.,  co 
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mo  aperitivo  para  los  lectores.  Aquí  no  procede 
semejante  tarea,  porque  la  prosa,  siendo  agrada* 
ble,  hay  que  tomarla  de  un  tiren. 

Tomen  ustedes — pero  en  las  librerías  de  Mar¬ 
tínez,  Galán,  Lavandera  etc. — las  Siluetas  Ove¬ 
tenses  y  han  de  agradecerme  el  consejo.  Después 
de  este  libiito  vendrán  otros;  porque  Prieto  y 
Dóriga  tienen  puesto  el  caballete  y  preparados 
lienzos,  paletas  y  colores  para  seguir  pintando 
costumbres,  tipos  y  rincones. 

Si  para  muestra  basta  un  botón,  no  negarán 
los  lectores  que  las  32  Siluetas  siguientes,  son 
todo  un  muestrario  delicioso. 

Hay  para  todos  gustos,  porque  ¡es  mucho 
Oviedo  este  Oviedo! 

Bien  por  Prieto  y  Dóriga  ó  por  Dóriga  y 
Prieto. 

Fermín  Canella  y  Secades. 


R.  Prieto. 


EL  CAÑÜ  DEL  FONTAN 


unque  de  achaques  poéticos  pade¬ 
cieron  todas  las  épocas,  las  fuentes  del 
lún  la  célebre  Castalia  no  se- 
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rían  citadas  mas  veces  que  la  del  Fon- 
¡S  tan  en  Oviedo. 

Y  no  es  por  lo  que  valga.  No  vale  un  pe¬ 
pino  comparada  con  la  candasina  de  Santa- 
rúa,  que  por  lo  rica  y  abundante  admiran 
cuantos  van  en  peregrinación  al  célebre  Cris¬ 
to.  Pero  precisamente  la  del  Fontan  cifra  su 
orgullo  en  lo  poco  que  vale,  y  sobre  todo  en 
su  situación  especia!  Está  en  la  plazuela  que  hoy 
se  llama  de  Daoiz  y  Velarde,  afeando  un  ángulo 
de  la  hermosa  y  blasonada  casa  que  en  otros  tiem¬ 
pos  fué  del  Duque  del  Parque.  Para  llegar  á  eila 
es  preciso  bajar  unos  cuantos  escalones,  porque 
está  situada  á  dos  metros  bajo  el  nivel  de  la  pla¬ 
zuela,  y  para  beber  en  el  cahu  se  requiere  doblar 
la  cerviz  hasta  tocar  casi  con  la  cabeza  en  el  sue¬ 
lo,  porque  el  cahu  está  á  una  cuarta  lomas,  del 
piso  de  la  fuente.  El  colocarlo  tan  bajo  obedece¬ 
ría  á  que  allí  manase  el  agua,  pero  si  fué  capri¬ 
cho,  buenos  caprichos  tenía  el  que  dirigió  la  obra. 

El  célebre  cahu  de  latón  dorado,  recibe  pocas 
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veces  las  caricias  de  la  limpieza,  pues  las  que  van1 
á  la  fuente  se  cuidan  de  sus  herradas  sin  meterse 
en  incumbencias  municipales.  Tiene  un  alto 
frontispicio,  tan  pretencioso  como  feo,  que  termi¬ 
na  en  un  embaldosado  donde  crece  el  musgo,  cu¬ 
briéndolo  de  verde  alfombra.  Cien  historias  pu¬ 
diera  contarnos,  y  ojalá  las  contara,  porque  habrá 
oido  mucho,  sobre  todo  cuando  tenía  por  veci¬ 
nas  en  la  casa  del  Duque,  primeramente  la  fábri¬ 
ca  de  armas  portátiles,  y  luego  la  de  cigarros,  ha¬ 
ce  años  suprimida. 

El  cahu ,  como  claramente  se  vé,  vale  bien  po¬ 
co,  y  aún  del  agua  no  hablan  muy  bien,  y  hasta 
le  atribuyen  la  perrería  de  cortar  el  jabón.  Pero 
esto  es  meterse  en  porquerías  de  baja  estofa.  Así 
como  es,  se  considera  la  fuente  como  un  talis¬ 
mán  de  que  se  echa  mano  cuando  alguno  viene 
con  sanas  intenciones  de  Nerón,  ó  queriendo  im¬ 
plantar  severidad  catoniana.  Si  á  la  capital  llega 
el  hombre  más  enérgico,  ha  de  doblarse  como  un 
junco  para  beber  en  el  cañu  del  Fontan,  y  se  tie¬ 
ne  como  proverbial  que  el  que  se  dobla  es  hom¬ 
bre  al  agua  (sic). 

Pero  esto  no  es  más  que  un  dicho.  Cuentan 
como  cierto  que  en  otros  tiempos,  tan  buenos  co¬ 
mo  los  actuales,  el  Ministro  de  la  Gobernación 
buscaba  entre  los  hombres  más  aptos  de  sus  sur 
bordinados  uno,,  dotado  de  entereza,  inteligencia 
y  celo,  avezado  á  luchar  con  caciques,  para  nom¬ 
brarle  gobernador  de  Oviedo.  Un  ministro  en¬ 
cuentra  siempre  lo  que  quiere,  porque  el  que  bus¬ 
cándoselas  encuentra  una  cartera,  es  capaz  de 
hallar  hermosura  en  la  cara  de  Moyano.  Halló 
por  lo  tanto  las  condiciones  apetecidas  en  uno  de¬ 
sús  adeptos,  y  le  trasladó  á  Oviedo  con  marcado 
disgusto  del  agraciado,  que  regía  una  de  las  pocas- 
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provincias  que  se  gobiernan  con  un  treno  de  seda. 
El  nombrado,  al  despedirse  del  Ministro,  oyó  las 
instrucciones  correspondientes,  y  como  ultimá¬ 
tum  la  frase  de .  «pero  guay  de  vos  si  bajáis  á 

beber  en  el  Fontana 

— Y  qué  es  eso? 

— En  Oviedo  lo  sabréis. 

Desde  las  escaleras  del  Ministerio,  hasta  que 
se  apeaba  del  tren  en  la  Pola  de  Gordón,  para  to¬ 
mar  allí  la  silla  correo,  no  hizo  nuestro  Gober¬ 
nador  electo  mas  que  reflexionar  el  alcance  que 
pudiera  tener  la  prohibición  paradisiaca  del  Mi¬ 
nistro. 

— Pero,  señor,  qué  tendrá  que  ver  un  Gobier¬ 
no  civil  con  el  agua  de  determinada  fuente....  no 
debe  ser  por  lo  nociva.  Si  así  fuera  estaría  cegada. 
Además,  á  los  ministros  les  importa  poco  la  salud 
.de  los  Gobernadores.  Apenas  nos  dán  disgustos...! 
Estará  en  litigio?  Habrá  sido  causa  de  algún  con¬ 
flicto  entre  autoridades?  No  cabe  duda  que  la  di¬ 
chosa  fuente  tiene  importancia,  cuando  de  ella  se 
habla  en  el  despacho  de  Gobernación.  Desconoz¬ 
co  á  los  compañeros  de  viaje,  y  no  creo  pru¬ 
dente  arrostrar  el  ridículo,  preguntando  á  cual¬ 
quiera . Y  volvía  á  rebujarse  en  el  gaban  de 

pieles  y  sumerjirse  en  otro  abismo  de  considera¬ 
ciones  . 

A  la  llegada  de  la  silla  correo  esperaban  al 
nuevo  Gobernador,  como  es  de  rúbrica,  autorida¬ 
des  y  funcionarios  públicos,  desconocidos  para  el 
recien  llegado.  No  era  natural  que  entonces  pre¬ 
guntase,  ni  tampoco  lo  hiciera  en  la  subsiguiente 
visita  oficial,  que  recibió  en  el  salón  del  go¬ 
bierno. 

Ya  en  su  casa  formó  propósito  deci.lido  de  ne 
plorar  al  ordenanza. 


Le  miraba  coa  fruición  y  espiaba  sus  movi¬ 
mientos  como  gato  al  ratón,  esperando  el  mo¬ 
mento  de  dar  el  zarpazo.  Por  fin  le  preguntó: 

— Cómo  te  llamas? 

— Ramón  (como  casi  todos  los  criados  de  con¬ 
fianza  y  no  pocos  ayudas  de  cámara,  ordenanzas 
y  cocheros.) 

—  Serás  de  Oviedo . 

— Sí,  señor,  y  protegido  de  D.  Alejandro  Món. 
(Como  quien  dice  ahí  te  vá  esa:  ya  sabes  á  quien 
tienes  en  casa) 

— Bien,  hombre,  bien.  Creo  que  los  asturianos 
sois  buena  gente. 

— Sí.  señor.  Aquí  ha  de  hallarse. 

— Pero  eso  del  agua  del  Fontan..,  .. 

—  Con  que  el  señor  está  enterado?  — 

El  Gobernador  vió  desmoronarse  sus  ilusio¬ 
nes,  como  castillo  de  naipes.  Pensó  que  quedaba 
en  mejor  lugar  dándose  por  enterado,  y  tuvo  la 
debilidad  de  decir: 

— Sí,  hombre,  sí.  En  Madrid  todo  se  sabe. 

Pero  al  siguiente  día,  cuando  el  Secretario  le 
iba  dando  cuenta  de  los  asuntos  y  cuestiones  pen¬ 
dientes,  le  abordó  preguntándole: 

— Y  eso  del  agua  del  Fontan,  qué  es? 

El  Secretario  soltó  la  risa  en  las  propias  bar¬ 
bas  de  su  excelencia. 

— Pero  es  cosa  de  risa?  Se  me  ha  dicho  de  un 
modo  serio. 

—  Entonces  no  sé  lo  que  es,  replicó  el  Secreta¬ 
rio.  Entendí  que  V.  se  refería  á  la  frase  aquí  em¬ 
pleada  cuando  una  autoridad  viene  con  ínfulas  de 
despotismo,  ó  empleando  medidas  de  rigor,  ó  au¬ 
mentando  las  horas  de  trabajo  en  su  departamen¬ 
to,  ó  queriendo  luchar  con  vicios  ó  costumbres 
inveteradas  del  país.  Entonces  los  ovetenses  salen 
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de  éste,  ó  de  otro  despacho,  renegando, y  echando 
pestes  al  innovador;  pero  sonriéndose,  y  murmu¬ 
rando:  uva  irá  á  beber  al  Fontan:  esto  és,  ya  le 
cortaremos  las  alas  y  apagaremos  sus  fuegos.  Na¬ 
da  importa  que  venga  con  más  humos  que  los  de 
Huelva:  el  autócrata  calmará  sus  ímpetus,  y  se 
estrellará  contra  nuestra  tenacidad.  Ha  de  bajarse 
hasta  besar  nuestros  piés»  ya  irá  á  beber  al  Fon- 
tan.  La  fuente  se  halla  en  una  hondonada,  y  el  ca¬ 
ño  está  tan  cerca  del  suelo  que  para  beber  se  re¬ 
quiere  dob’ar  mucho  la  cerviz.  En  una  palabra, 
tal  frase  significa  uya  se  doblegará  ante  nosotros.» 

— Pues  no  temo,  contestó  el  Gobernador.  He 
de  tener  el  gusto  de  beber  en  el  Fontan,  aún  des¬ 
oyendo  altos  consejos,  y  aseguro  que  no  por  esto 
he  de  gobernar  peor.  Al  contrario.  Dicen  que  para 
gobernar  á  los  asturianos  se  necesita  carácter  de 
acero;  pues  el  acero  mejor  templado  en  las  már¬ 
genes  del  Tajo,  se  dobla,  y  vuelve  á  ser  lo  que 
era.  Por  doblar  la  cerviz  en  el  Fontan  nada  se 
pierde  si  vuelve  á  verse  erguida  ante  exigencias 
que  no  pueden  atenderse,  y  arbitrariedades  que 
no  deben  tolerarse.  Nada,  nada,  iremos  al  Fon- 
tan.  Quiero  tener  ese  gusto.  La  prohibición  de  un 
Ministro  no  ha  de  alcanzar  mejor  fortuna  que  la 
del  Paraíso. 

Una  mañana  las  vendedoras  de  barros  de  Faro, 
que  tenían  sus  puestos  en  la  plazuela,  vieron  con 
sorpresa  que  dos  señores  bajaban  al  cañu  del  Fon- 
tan,  y  entre  risas  y  cuchicheos  uno  entregó  al 
otro  el  bastón  y  el  sombrero,  y  se  dobló  hasta  to¬ 
car  con  los  Libios  el  borde  del  caño. — Basta,  le  di¬ 
jo  el  otro:  no  necesitáis  beber.  Vuestra  postura 
ha  sido  la  clásica.  Ya  veis  que  está  colocado  el  ca¬ 
ño  de  tal  modo  que  para  beber  se  requiere  nece- 
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sanamente  doblegarse  hasta  el  punto  que  lo  ha¬ 
béis  hecho. 

Cuentan  que  aquel  Gobernador  dejó  gratos  re¬ 
cuerdos,  que  le  debe  ta  provincia  muchos  benefi¬ 
cios,  y  que  el  Ministro  satisfecho  de  su  conducta 
y  su  tacto  político,  nunca  hubiera  creido,  aunque 
se  lo  juraran,  que  nuestro  prefecto  se  había  doble¬ 
gado  á  beber  en  el  Fontan. 

Cuentan  además  que  sus  predecesores  y  suce¬ 
sores  no  bajaron  á  beber  en  el  Fontan ;  que  mu¬ 
chos  de  éstos  no  servían  para  descalzar  el  coturno 
al  del  gaban  de  pieles,  y  que  á  pesar  del  horror  al 
Fontan  no  dejaron  otros  de  doblar  la  cerviz  hasta 
besar  el  polvo. 

De  nada  sirven  las  bravatas  del  primer  mo¬ 
mento,  ni  el  horror  al  Fontan.  El  que  se  humi¬ 
llare  será  ensalzado,  dice  San  Mateo.  El  ir  á  beber 
al  Fontan  no  perjudica:  lo  que  ofende  y  daña  son 
otras  cosas  no  para  contadas  en  estos  buñuelos; 
porque  buñuelos  deben  llamarse  las  siluetas  que 
con  un  mal  carbón  vamos  trazando. 
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ubiera  querido  pintarte  en  mejores  días; 
allá  cuando  tus  árboles  vestidos  de  hojas, 
no  mostrasen  esos  brazos  descarnados 
que  acusan  algo  de  muerte. 

Pero  nada  te  importe.  Siempre  eres  el 
mismo.  Espléndido,  hermoso,  encanto  de  los 
BV^que  aquí  vivimos  y  prenda  querida  que  re- 
acuerdan  con  orgullo,  los  ovetenses  que  Resi¬ 
den  lejos.  Podrán  las  galas  primaverales 
realzar  tu  belleza,  pero  te  sucede  lo  que  á  las 
mujeres  guapas,  de  veras,  que  no  necesitan 
atavío,  y  están  tan  lindas  con  un  salto  de 
cama,  6  una  bata  desceñida,  como  en  los  salones 
vistiendo  rico  traje  y  valioso  prendido. 

No  hay  forastero  que  se  vaya  sin  verte,  ni  co¬ 
misión  de  paseos  y  arbolado  que  no  ponga  en  tí 
su  mano  sacrilega.  Verdad  es  que  no  siempre  fue¬ 
ron  desaciertos.  Esa  fuente  rústica  de  las  ranas, 
que  ocupa  el  centro  de  pequeña  plazoleta,  circui¬ 
da  de  follaje  de  exhuberante  vejetación;  el  ensan¬ 
che  del  paseo,  como  secuela  de  haber  variado  la 
carretera,  barra  de  bastardía  que  nunca  mereció 
cruzarte;  la  nueva  avenida,  que  llaman  la  gran 


vía  y  es  vía  estrecha,  en  días  de  festejos;  el  arre* 
glo  del  bosque  y  los  jardines,  y  la  cañería  de  gas, 
que  como  red  venosa  surca  tus  entrañas;  son  be¬ 
neficios  indudables  que  has  recibido,  merced  al 
erario  municipal  Bienes  cierto  que  de  ese  erario, 
destinadas  á  tí,  salieron  algunas  pesetas  que  acaso 
á  tí  no  llegaran,  y  se  invirtieran  en  caminos,  no 
muy  rectos  para  llegar  al  cielo,  pero  que  sí  con¬ 
ducen  á  las  moradas  de  activos  y  serviciales  mu¬ 
ñidores  También  ese  erario  pagó  las  arenas  que. 
alfombraron  el  salón  en  las  carreras,  tan  á  dis¬ 
gusto  de  los  velocipedistas,  como  de  los  míseros 
mortales  que  en  aquellos  dias  paseamos  más  de  lo 
de  costumbre. 

Los  que  hace  años  no  te  han  visto,  te  desco¬ 
nocerán  seguramente.  No  puedo  recordar,  porque 
friso  en  los  treinta,  como  estabas  á  mediados  del 
siglo,  pero  tengo  noticias  que  no  eras  ni  por 
pienso  un  modelo  de  fraile  franciscano,  pobre  y 
menesteroso.  Eras  rico  en  lozanía,  y  admiraba  la 
frondosidad  de  tus  robles,  cargados  de  bellotas,  y 
el  verdor  de  tus  castaños,  cuajados  de  erizos. 

Ahora  el  ayuntamiento,  mano  de  gato  que  te 
acicala,. cuida  más  de  tí,  persuadido  de  lo  que  va¬ 
les,  y  de  que  tienes  perfecto  derecho  á  exigir  linv 
pieza  en  los  caminos,  podas  oportunas,  plantío 
bien  entendido,  renovación  de  lo  que  muere,  vi¬ 
gilancia  que  impida  destrozos,  piso  sentado  y  fino 
en  los  paseos,  y  que  el  agua  de  Fitoria  salte  go¬ 
zosa  por  los  surtidores  de  las  fuentes.  Todo  pue¬ 
de  concedérsete  menos  esto  último.  Andamos  en 
expedienteo  para  traer  agua  de  nuevos  manantia¬ 
les,  y  en  tanto  que  no  sea  un  hecho  realizado, 
falta  frecuentes  veces  á  muchos  que  la  pagan  y  no 
la  beben  Mientras  no  supere  al  consumo  no  pue¬ 
de  concederse  para  recreo. 
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El  campo  de  San  Francisco  no  contrae  sus 
exigencias  al  municipio.  Trascienden  á  los  par¬ 
ticulares  y  ya  nos  tiene  obligados,  con  sus 
atractivos,  á  visitarle  en  los  dias  serenos  y 
hermosos,  de  esos  que  entran  pocos  en  libra  astu¬ 
riana.  Sobre  todo  se  ha  impuesto  á  las  mujeres  de 
tal  modo,  que  podrán  ir  de  trapillo  por  cualquier 
parte,  Gimadevilla  inclusive,  pero  jamás  se  atre¬ 
verán  á  subir  al  salón  del  Bombé,  sin  compo¬ 
nerse  y  emperegilarse.  Por  eso  conviene  verlo  en 
una  tarde  de  paseo  concurrido,  en  que  lucen  las 
pollas  trajes  de  diversas  telas  y  colores,  y  sombre¬ 
ros  adornados  con  pájaros  con  las  alas  abiertas,  y 
los  pacientes  papás  sus  gabanes  de  paño  liso  y 
cuello  de  terciopelo. 

Allí  se  ven  muchas  mamás  (resucitando  anti¬ 
guas  galas,  que  consintieron  cien  arreglos)  que 
contemplan  hechizadas  á  sus  hijas,  mientras  éstas 
contestan  las  miradas  insinuantes  de  los  pollos, 
bien  dignos  de  lástima  porque,  rindiendo  culto 
á  la  moda,  van  agarrotados  con  unos  cuellos  que  • 
acartona  el  almidón  y  semejan  dogales  de  mastín. 
Allí  las  modistillas  se  contonean  orgullosas,  mo¬ 
viendo  las  charreteras  de  pasamanería,  y  pagan¬ 
do  con  sonrisas  las  descargas  de  flores  con  que  las 
ametrallan. 

Allí  pueden  contarse  por  cientos  los  bebés  que 
con  sus  niñeras  interrumpen  el  paso,  para  hacer 
una  gracia  ó  para  que  los  bese  algún  amigo  de  1a. 
familia.  Allí  por  fln  pueden  escucharse  las  notas 
de  la  charanga  del  Batallón  de  Cazadores,  notas 
que  satisfacen  al  oido  mas  exigente,  y  que  van 
á  morir  donde  muere  la  ola  de  conversaciones 
que  se  levanta  sobre  aquel  agitado  mar  de  ca¬ 
bezas 

En  las  filas  de  sillas  que  se  colocan  á  los  lados 
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del  salón,  principalmente  en  la  fila  de  la  derecha, 
entrando  por  la  escalinata  de  la  gran  vía ,  se  si¬ 
túan  muchos  observadores  y  amantes  de  la  con¬ 
templación  desinteresada  de  los  que  pasean. 

Una  señora,  con  cuya  colaboración  puede 
cualquiera  comprometerse  á  fundar,  con  éxito  se¬ 
guro,  un  periódico  satírico,  estaba  sentada  á  mi 
lado,  en  una  de  esas  tardes  en  que  el  paseo  se  ha¬ 
llaba  de  bote  en  bote,  y  me  decía: 

— Desengáñese  V.,  los  sombreros  parecen  he¬ 
chos  á  cachetes.  Esta  moda  obedeció  á  que  en  la 
tienda  de  una  francesa,  que  en  la  confección  de 
sombreros  da  la  pauta,  cayó  una  caja  sobre  una 
forma,  y  ésta  quedó  con  tales  entrantes  y  salien¬ 
tes,  que  por  lo  estravagante  dijo  la  dueña:  ésta 
será  la  moda  durante  el  invierno.  Mire  V.  esa  se¬ 
ñora  con  una  túnica  de  malla,  con  viso  de  seda 
oro  viejo.  Esa  no  consigue  lo  que  la  francesa  De 
seguro  no  aclimata  la  moda.  Negro  y  oro,  ni  que 
fuera  Lagartijo  en  corrida  de  beneficencia. 

— Tiene  V.  razón.  Que  se  vean  esas  cosas  en 
las  boqueadas  del  siglo  X1XÜ! 

— Y  esa  señora  se  pasa  de  fina.  Ayer  tarde  en¬ 
tró  en  la  Sevillana  preguntando:  ¿tiene  V.  azúcar 
centrífuga  cristalizada  en  romboedros? 

— Qué  me  dice  V.! 

— Ni  más,  ni  menos.  Su  casa  parece  de  punto, 
porque  allí  todo  está  hecho  á  ahuja. 

— A  pesar  de  esa  señora  hoy  está  el  paseo  bri¬ 
llante. 

— Una  nota  desafinada  se  escapa  á  la  mejor  or¬ 
questa.  El  paseo  es  magnífico,  y  las  ovetenses,  y 
las  que  sin  serlo  viven  en  Oviedo,  suelen  estar,  en 
cuestión  de  modas,  á  igual  altura  que  las  madri¬ 
leñas,  cosa  que  á  éstas  les  sorprende,  y  hasta  con¬ 
traría,  cuando  en  el  verano  nos  visitan,  y  se  eq- 
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cuentran  con  que  están  aquí  muy  traídos  y  lleva¬ 
dos  vestidos  semejantes  á  los  que  con  tanto  afarv 
guardaban  en  el  fondo  del  baúl. 

• — Pues  sepa  V.  que  se  me  escapó  decir  en  una 
revista  de  un  baile,  que  iban  las  chicas  vestidas 
con  poco  gusto. 

— Aquello  fué  triste  escepción  de  la  regla  ge¬ 
neral.  Por  eso  le  chocó  á  V  más,  seguramente. 
Alguna  vez  la  economía  obliga  á  confeccionar  en 
los  pátrios  lares,  vestidos  que  debieran  salir  de 
los  talleres  de  Leandra,  pero  V.  sabe  que  la  eco¬ 
nomía  doméstiea  es  una  virtud  tan  digna  de  en¬ 
comio,  como  digna  de  estudio  esa  economía  polí¬ 
tica  que  tanto  preocupa  á  Vds. 

—  De  modo  que  V.  cree  que  nuestro  paseo  es 
de  capital  de  segundo  orden? 

—  Ya  lo  creo.  Gomo  mujer  de  militar  he  reco¬ 
rrido  toda  España,  porque  los  militares  son  ver¬ 
daderos  judíos  errantes,  que  nunca  llegan  á  ca¬ 
lentar  el  nido,  y  en  mi  escursión  por  España  he 
visto  tan  pocos  paseos  como  el  de  Oviedo,  que, 
sin  temor  á  equivocarme,  me  atrevo  á  afirmar 
que  los  que  no  hayan  visto  lo  que  hay  por  esos 
mundos  de  Dios,  mal  pueden  comprender  que. 
tienen  un  tesoro  de  gran  valía  en  el  hermoso  carm 
po  de  San  Francisco. 
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EL  RASTRO  EN  OVIEDO 


|  o  es  ni  remedo  del  madrileño. 

|  Aquí  sólo  tiene  lugar  los  jueves 
i  y  domingos  y  las  ventas  se  verifican 
á  campo  raso,  en  la  pradera  del  Cam- 
pillín,  bajo  las  copas  de  unos  cuantos  ár- 
boles,  añosos  los  más  y  jóvenes  los  me- 
^  nos,  que  si  en  invierno  dan  un  tono  triste, 
?  con  sus  cañas  escuetas,  en  verano  prestan 
sombra  protectora  á  la  multitud  de  contra¬ 
tantes. 

Jt  En  la  época  actual,  á  las  ocho  de  la 
mañana,  aquello  está  desierto,  pero  á  las  nueve 
parece  el  campo  de  Agramante. 

No  hay  vendedores  Son  vendedoras  ó  reven¬ 
dedoras.  Los  hombres  de  este  suelo  tienen  á  me¬ 
nos  vender  ropa  vieja.  » 

Llega  la  mercancía  en  ventruda  cesta,  que 
guarda  tesoros  de  indumentaria  y  estienden  sobre 
el  cesped  floreada  colcha,  tan  sucia,  que  si  tuvie¬ 
ra  pies  iría  sola  al  río,  y  sobre  ella  van  colocando 
pantalones  con  remiendos  multicolores,  pero  mal 
cosidos;  chaquetas  de  grasiento  cuello;  chalecos 
de  varias  épocas  desde  la  caída  de  Riperdá  hasta 
nuestros  días;  gorras,  cuyo  forro  acartonado  no 
atraviesa  un  proyectil  cónico;  sombreros  defor¬ 
mados  por  el  uso;  cuadros  que  honran  poco  á 
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pintores,  dibujantes  y  litógrafos;  frascos  que  en¬ 
cerraron  zarzaparrilla  Bristol  ó  tinta  dicróica*, 
alguna  cartuchera  miliciana;  ropa  blanca,  llama¬ 
da  así  aunque  no  lo  parezca,  recogida  acaso  de 
la  cama  de  un  tifoideo  ó  de  un  varioloso,  zapa¬ 
tillas,  botas  y  zapatos  que  se  sonríen  por  cien 
agujeros,  libros  que  abren  sus  hojas  á  la  luz  dos* 
veces  por  semana  y  tantas  veces  vinieron  al  mer¬ 
cado  que  ya  saben  el  camino,  y  docenas  de  bo¬ 
tellas,  que  guardaron  espumosa  sidra  ó  amílico 
peleón,  inclinadas  tristemente  unas  sobre  otras, 
esperando  que  alguno,  al  pasar,  les  diga  buena 
boca  tienes 

En  banquetas,  taburetes  y  sillas  bajas  se  sien¬ 
tan  unas  cuantas  docenas  de  mujeres  que,  como 
dueñas  de  todos  los  deshechos  descritos,  tienen 
el  penoso  deber  de  elogiarlos,  para  que  los  com¬ 
pradores  traguen  el  anzuelo. 

No  se  figuren  VV.  que  entre  las  vendedoras 
ván  á  tropezar  con  alguna  cara  que  tenga  el  más 
remoto  vestigio  de  la  belleza  circasiana,  parece 
que  las  caras  están  en  perfecta  consonancia  con 
la  mercancía  Son  caras  de  deshecho. 

Una  nube  de  aldeanos  zumba  alrededor  de 
los  puestos.  La  gente  artesana  de  Oviedo  apenas 
acude  á  comprar,  y  acaso  más  bien  van  á  ven¬ 
der  las  prendas  que  se  caen  de  viejas  ó  alguna 
que,  aunque  usen,  les  proporciona  aquel  dia  un 
puñado  de  calderilla  que  vá  á  parar  más  tarde  al 
cajón  del  tabernero. 

Y  los  aldeanos  toman  el  mercado  de  trapos 
como  cosa  suya  y  hasta  creo  que  lo  juzgan  á  cu¬ 
bierto  de  las  miradas  de  los  transeúntes  porque 
se  prueban  las  prendas  con  la  propia  confianza 
que  lo  harían  en  el  rincón  de  la  panera. 

De  precios  no  puede  hablarse  porque  rayan 
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en  lo  inverosímil.  Hay  quien  sale  del  Campillín 
calzado  y  vestido  por  siete  pesetas.  Y  que  vengan 
elLouvre  y  el  Printemps,  el  Saint  Joseph  y  ei 

Saint  Denis  con  catálogos . 

Aunque,  con  tales  precios,  se  harán  segura¬ 
mente  muchas  transaciones,  un  sinnúrnerode  ellas 
se  inician,  y  después  de  media  hora  de  regateo 
no  se  llevan  á  cabo.  Allí  se  defiende  un  perro  chi¬ 
co  con  verdadero  ahínco. 

La  algarabía  es  tanta  que  si  se  verificasen  las 
compras  y  ventas  en  mercado  cubierto  aturdirían 
las  voces  al  sordo  más  pertinaz 

El  cuadro  que  ofrece  el  mercado  es  pintores-* 
co.  Aquella  multitud  de  colores,  de  caras,  de  ob¬ 
jetos,  de  cacharros  y  de  ropas,  resulta  hermosa 
vista  en  conjunto.  Por  eso  Menendez  Pidal  sacó 
de  él  pirtido  haciendo  un  cuadrito  lleno  de  vida, 
elogiado,  al  verlo,  por  León  y  Escosura. 

Que  la  venta  de  ropas  usadas  puede  estender 
enfermedades  no  cabe  duda;  que  el  venderlas  en 
un  sitio  cerrado  por  las  casas  de  varias  calles  es 
peligroso,  tampoco  ofrece  duda  alguna;  que  hay 
lugares  más  apropósito  fuera  de  la  población  don¬ 
de  puliera  colocarse  el  mercado,  á  nadie  se  le 
oculta;  que  nadie  se  acuerde  de  Santa  Bárbara 
hasta  que  truena,  es  cosa  sabida,  y  que  á  los 
ediles  toca  velar  por  el  bienestar  del  vecindario, 
y  que  velarán  por  él,  debe  ser  un  axioma. 

Después  de  ver  eL  mercado  decía  un  observa¬ 
dor:  antes  estaba  alfombrado  de  verde,  pero  aho¬ 
ra  no  crece  una  yerba.  Las  brocas  de  los  zapa¬ 
tos  de  la  gente  de  aldea  sota  como  Atiia:  todo  lo 
talan. 


EL  PASEO  DE  LOS  ÁLAMOS 


o  hay  duda  alguna,  los  álamos  se  han 
quedado  Tristes.  La  primavera  y  el 
tlllllp  verano  les  conceden  alegrías  sin  cuen¬ 
to.  ropaje  hermoso  y  auras  embalsa¬ 
madas  que  suben  del  jardín  envolviéndolos 
en  aroma  de  rosas 

El  verano  les  permite  ver  aquellos  ni- 
fj?  ños  de  cabeza  rubia,  con  blancos  vestidos, 
qg  que  son  en  la  tarde  sus  constantes  contertu¬ 
lios,  que  dan  al  paseo  animación  y  vida, 
que  juegan,  corren,  gritan,  ríen,  ruedan 
los  aros,  caen  cien  veces  sin  lastimarse  una  y 
llegan  jadeantes  al  regazo  de  sus  niñeras,  encan¬ 
tadas  acaso  con  las  zalamerías  de  los  cazadores 
de  la  Habana,  ó  del  país. 

Los  álamos  odian  el  otoño,  porque  los  vien¬ 
tos  otoñales  arrancan  á  girones  sus  vestidos  y 
les  desnudan  con  saña  para  que  sufran  tiritando 
los  horrores  del  frío  y  la  nieve  se  les  agarre  con 
tentáculos  de  hielo 

El  otoño  es  el  Conde  de  Sepúlveda  del  invier¬ 
no.  Es  el  aposentador  que  viene  á  prevenir  la 
llegada,  avisándonos  que  debemos  descolgar  del 
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ropero,  capas  y  rusos,  los  gabanes  acolchados, 
las  lajas  de  diez  vueltas  y  las  camisetas  de  apre¬ 
tado  tejido,  y  nos  aconseja  que  abandonemos  los 
paseos  donde  el  Norte  se  pavonee  triunfante  y  pue¬ 
da  acarrearnos  algúiy  serio  disgusto. 

El  Paseo  de  los  Álamos  sufre  las  consecuen¬ 
cias  de  este  consejo  y  no  se  vé  ya  á  los  que  por 
allí  dis  currían  esperando  el  regreso  del  batallón 
y  la  llegada  del  tren  de  las  siete,  que  fue  el  que 
más  bañistas  y  espedicionarios  retornó  á  los  ho¬ 
gares. 

Eí  P  aseo  de  los  Álamos  surgió  de  la  nada,  co¬ 
mo  sale  todo.  Hace  pocos  años  aquello  era  un 
trozo  de  los  menos  cuidados  del  Campo  de  San 
Francisco.  Aquel  trozo  se  trocó  en  paseo,  bas¬ 
tante  capaz,  de  buen  ver  y  que  llena  cumplida¬ 
mente  el  objeto. 

No  son  pocos  los  que  dicen  que  basta  lo  he¬ 
cho,  pero  ele  gustos  se  ha  escrito  bastante,  aunque 
se  afirme  lo  contrario,  y  algo  debiera  hacerse  pa¬ 
ra  que  sin  grandes  dispendios,  quedase  más  ador¬ 
nado,  con  mayor  número  de  asientos,  mejor  pi¬ 
so,  y  se  le  dotara  de  una  fuente  esbelta  y  una 
elegante  tribuna  paTa  la  música. 

Los  álamos  tienen  sus  horas  de  prosa  villa¬ 
na.  Entiéndase  que  hablamos  del  paseo.  Hay  ho¬ 
ras  en  que  se  ve  aquel  sitio  ocupado  por  obreros. 
Son  las  horas  de  descanso,  de  los  almuerzos  y 
las  comidas.  Los  trabajadores  se  tumban  en  el 
césped  de  los  jardines  ó  se  acuestan  en  los  bancos 
del  paseo. 

Repetidas  veces  he  visto  algunos  que  devo¬ 
raban  el  contenido  de  una  fiambrera  ó  el  potaje 
que  encerraba  humeante  cazuela;  pero  conver¬ 
tido  el  paseo  en  refectorio,  no  atrae.  Acaso  en 
aquellas  mezclas,  que  saborean,  no  haya  presi- 
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dido  el  mejor  acierto,  ni  el  condimento  sea  el 
más  adecuado,  pero  los  pobres  no  pueden  pedir 
delicadezas  culinarias,  que  son  caras,  y  comen 
con  gusto,  aunque  al  que  pasa  no  le  apetezca. 

Ni  aún  estas  horas  pueden  llamarse  de  prosa 
villana  Pronto  el  obrero  duerme  y  sueña  yen 
sus  sueños,  como  cuando  está  despierto,  puede 
poetizar  á  su  antojo  y  acariciar  fantasías  del  es¬ 
píritu  tan  elevadas  y  tan  nobles  como  las  del  que 
come  en  opípara  mesa.  Lo  único  prosáico  es  el 
olopá  potaje. 

Alguien  dijo,  no  recuerdo  donde,  que  era  el 
paseo  de  los  melancólicos.  Es  verdad.  Tiene  al¬ 
gunos  aficionados  de  esos  que  llevan  la  cabeza 
baja,  como  si  fueran  contando  las  arenas  del  piso, 
pero  los  alarnos  no  quieren  buhos.  Que  se  vayan 
en  busca  de  tuyas  ó  cipreses  y  dejen  el  campo  á 
gente  risueña,  de  la  que  se  enardece  á  los  acor¬ 
des  de  la  charanga. 

A  los  álamos  les  levantaron  un  falso  testimo¬ 
nio.  Dijeron  que  tenían  color  político.  No  señor. 
No  tienen  más  color  que  el  violado  claro  en  los 
dias  serenos  y  grisáceo  en  los  nublados,  con  las 
pecas  de  familia.  Pero  porque  allí  se  daba  cita  un 
grupo  de  conservadores,  y  se  cambiaran  impre¬ 
siones.  y  acaso  acordaran  medios  de  defensa  con¬ 
tra  persecución  injusta,  no  ha  de  considerárseles 
ya  ortodoxos  netos. 

Los  álamos  no  descienden  á  pequeñeces  y  pa¬ 
ra  ellcs  Cánovas;  aun  cambiando  de  estado,  es 
tan  angelical  como  Sagasta.  Martes  y  Compañía. 
Todos  son  buenos,  aunque  se  crea  lo  contrario, 
y  ya  saben  los  álamos  que  tantos  beneficios  les 
debe  el  país,  como  el  paisaje  y  el  paisanaje.  El 
enarenado  paseo  tiene  abiertas  sus  entradas  de 
par  en  par,  á  negros  y  blancos  y  aunque  lo  del 
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grupito  sea  cierto,  también  lo  es  que  las  autori¬ 
dades,  prohombres  y  amigos  del  fusionismo  le 
dispensaban,  en  los  dias  buenos,  el  alto  honor  de 
preferir  e  á  los  demás  paseos.  Conste  pues  que  el 
paseo  de  los  Alamos  es  imparcial  de  veras,  no  co¬ 
mo  el  de  Gasset. 

Se  han  lucido  los  álamos  en  las  últimas  fies¬ 
tas  de  San  Mateo.  porque  era  bonita  la  ilumina¬ 
ción  de  aquel  sitio  y  sus  inmediaciones,  pero  di¬ 
cen  que  de  aquel  número  de  faroles  colgados  de 
las  ramas  bajaron  pocos  y  que  al  formarse,  á  los 
árboles  expediente  por  la  irregularidad,  les  pre¬ 
guntaron:  qué  se  ha  hecho  de  los  faroles?  en  qué 
se  han  convertido? 

— En  savia. 


L.A  PEDRERA  DE  LA  UNIVERSIDAD 


ueridos  estudiantes,  ya  me  teneís  en- 
¡itre  vosotros. 

Vengo  á  la  pedrera  á  recordar 
aquellos  tiempos,  en  que,  con  me¬ 
nos  años  y  más  pelo,  formaba  yo 
parte  del  cordón  de  escolares,  que, 
esperando  la  llegada  del  profesor,  ó  apro¬ 
vechando  los  i  Hiérvalos  de  clase  á  clase, 
distraíamos  nuestros  ocios  fiscalizando  y 
atisbando  cuanto  pasara  ante  las  puertas 
•de  la  Universidad 

Devotos  de  ciertas  caras,  cuyas  dueñas  con 
atrevimiento  temerario,  cruzaban  las  calles  ad¬ 
yacentes,  en  las  horas  académicas,  más  de  una 
vez  he  sido  testigo,  y  no  mudo,  del  fuego  gra¬ 
neado  que  se  les  descerrajaba  con  alevosía  y  en¬ 
sañamiento  convirtiendo  sus  pálidas  mejillas  en 
rojas  amapolas . 


Con  ó  sin  razón,  se  juzgaba  á 


todas  dignas 


de  piropos  y  chicoleos.  Las  morenas  por  sus  ojos 
negros,  como  oscura  noche,  y  su  crencha  rizada 
de  ébano  puro;  las  rubias  porque  se  veía  el  cielo 
en  sus  pupilas,  y  el  oro  californiano  cubriendo, 
como  casco,  sus  cabezas  de  cera;  las  delgadas  por 
su  talle  de  palma  real,  y  las  gruesas  por  sus  cur¬ 
vas  esculturales.  A  ninguna  se  le  ponía  pero,  y 
eso  que  teníamos  por  vecinas  á  las  recoletas,  cu¬ 
yas  caras,  á  la  sazón,  no  servirían  de  modelo  á  los 


modernos  Fidías.  Como  no  cito  tempo,  ninguna 
puede  darse  por  aludida.  Si  se  diera,  adivinando 
la  época  que  callo,  y  el  espejo  le  asegurase  que 
mi  apreciación  no  era  justa,  mejor  para  ella  y 
para  su  marido,  si  lo  tiene,  que  lo  dudo,  por¬ 
que  ciertas  hermosuras  difícilmente  encuentran 
postor. 

Teníamos  un  sinnúmero  de  parroquianas,  que 
diariamente  cruzaban  nuestros  de  minios,  y  al¬ 
guna  vez  se  discutió  con  calor  si  guiaba  sus  pa¬ 
sos  la  necesidad,  ó  entraba  per  mucho  eldeseo  de 
recibir  la  oleada  de  lisonjas,  que  alhagaban  sus 
oídos,  con  detrimento  de  la  modestia  Era  por 
lo  tanto  de  cajón  que,  viéndonos  tan  contó  ua- 
mente  favorecidos,  hubiera  unos  cuantos  de  tan¬ 
da  para  poner  puyas  á  cuantas  pasaran,  y  como 
la  proximidad  de  la  Escuela  Normal  de  maestras* 
obligaba  de  veras  á  muchas  alumnas  á  sufrir  los 
dardos  escolares,  y  entre  elementales,  completas 
y  superiores,  la  normal  reunía  un  buen  contin¬ 
gente  c’e  maestras  en  canuto ,  la  pedrera  estaba 
siempre  concurrida  y  animada,  dominando  esa 
incomparable  alegría  estudiantil,  solo  menguada 
cuando  llega  el  Dies  i roe  del  examen,  y  eriza  ei 
pelo  la  lectura  de  los  epígrafes  del  programa. 

Las  maestras  solían  romper  de  vez  en  cuando 
su  prudente  silencio.  Recuerdo  que  un  barbilam¬ 
piño—  que  en  barbas  y  en  estudios  se  hallaba  á 
mi  altura-  era  muy  dado  al  requiebro  y  dijo  en 
determinada  ocasión  á  una  trigueña: 

-  Tu  aliento  es  brisa  de  Mayo,  porque  á  tu> 
paso  brotan  aquí  las  ñores  como  si  fuera  un  jar¬ 
dín  cada  boca  de  estudiante. 

— Verdad  es,  contestó  la  trigueña.  Parece  que 
se  acerca  el  verano,  á  juzgar,  por  los  mosconea, 
que  nos  acosan. 
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—  Quisiera  ser  mapa-mundi  ó  globo  terráqueo 
para  conseguir  que  usted  me  mirase,  le  decían 
á  otro  que  llevaba  en  la  mano  una  esfera  ar- 
milar. 

—  Es  que  le  tendría  á  usted  enfundado  para 
preservarle  de  telarañas. 

Juzgo  que  hoy  seguiréis  los  uses  del  ayer 
cuando  os  veo  embozados  en  vuestras  capas,  apo¬ 
yados  en  la  pared  de  la  Universidad,  tomando  el 
sol  (y  acaso  el  pelo  á  cualquiera)  y  tan  bullan¬ 
gueros  y  alborozados  como  los  de  otros  dias.  No 
sé  si  seguís  cubriendo  de  flores  á  las  que  las  me¬ 
rezcan,  pero  su;  ongo,  con  fundamento,  que  los 
que  han  discurrido  por  el  campo  de  la  estética  y 
la  calotéenla  (!)  saben  apreciar  las  bellezas  de 
carne  y  hueso  tan  bien  ó  acaso  mejor  que  las  li¬ 
terarias 

No  hace  una  semana  que  vi  á  uno  de  los  que 
se  peinan  á  lo  chulo,  que  estaba  accionando  con 
el  sombrero,  acaso  por  lucir  el  flequillo  ó  porque 
se  viera  mejor  el  pelo  que  desde  sobre  la  oreja 
viene  á  invadir  la  cara  Echaba  pestes  contra  el 
que  desterró  el  raído  manteo. 

—  Qué  honra  para  el  estudiante  que  llevase 
en  su  manteo  las  huellas  del  pié  de  su  adorado 
tormento! 

—  Ninguna,  chico,  ninguna.  Más  les  gusta  á 
las  mujeres  una  capa  nueva  y  un  pantalón  bien 
cortado,  que  un  manteo  raído  y  unas  medias  de 
aquellas  que  por  tener  tantos  agujeros  parecían 
medias  de  rejilla . 

-  Yo  gozaría  tendiendo  el  manteo  para  que 
sirviera  de  alfombra  á  cualquier  moza  garrida. 
Alguna  vez  me  apetece  tirar  la  capa 

—  Pues  yo  no  tiendo  la  ropa,  ni  al  sol,  aun¬ 
que  el  sol  la  preserve  de  polillas.  Si  pestañeara,. 
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la  Venus  de  Milo  y  pasara  por  aquí  no  consentía 
que  pisara  estos  embozos  cuyas  bandas  de  ter¬ 
ciopelo  con  sus  rayas  doradas,  son  el  encanto  de 
ia  que  en  el  Halcón  me  espera.  El  lodo  ó  el  pol¬ 
vo  son  enemigos  de  la  limpieza,  y  los  piés  mejor 
calzados  ensucian  lo  que  pisan,  aunque  sean  piés 
tan  breves  y  diminutos  que  con  las  orejas  de  un 
gato  se  les  haga  un  par  de  zapatos,  como  dicen 
en  «Lanceros  » 

En  la  pedrera  de  la  Universidad  se  sabe  todo 
porque  los  estudiantes  son  buenos  repórter s  y 
tienen  noticia  de  cuanto  pase  ú  ocurra,  se  mur¬ 
mure,  mienta  ó  diga  en  el  casco  y  en  el  extra-ra¬ 
dio  de  la  capital,  y  no  hay  tema  que  deje  de  ser 
objeto  de  conversación,  ni  asunto  que  no  sea 
cernido  en  el  cedazo  de  la  crítica  de  tanto  papi- 
niano . 

Bien  pudiera  dar  una  muestra  de  aquellas 
discusiones,  siempre  acaloradas,  de  aquel  deseo 
de  persuadir  ó  imponer  su  criterio  á  fuerza  de 
pulmón,  según  los  caractéres  y  los  pulmones,  de 
aquel  gozo  bullicioso  y  continuo  que  sale  á  la 
cara  y  es  patrimonio  de  los  que,  sin  cargos  ni 
mortificaciones,  se  hallan  en  la  primavera  de  la 
vida,  de  aquel  vagar  por  la  pedrera,  el  patio  y  el 
cláustro,  formando  grupos  animados  ó  discu¬ 
rriendo  por  aquellas  baldosas,  charlando,  riéndo¬ 
se  y  gozándose  en  una  provocación  al  compañero, 
alusiva  al  traje  ó  sombrero  que  estrena,  á  lo  poco 
que  le  crece  el  bigote,  ó  á  ios  desáires  de  su  da¬ 
ma,  acentuados  cuando  la  noche  anterior  estaba 
á  perro  puesto  mirándola  desde  la  butaca. 

Los  estudiantes  son  monárquicos  porque  lle¬ 
van  gustosos  el  yugo  impuesto  por  su  rema  ab¬ 
soluta,  la  alegría:  y  si  rara  vez  se  vé  una  cara 


triste  es  como  nube  que  pasa,  para  que  después 
apreciemos  mejor  el  azúl  del  cielo. 

Pero  ya  que  sin  querer  hemos  mentado  el 
ceño  que  nubla,  por  breve  espacio,  aquella  cara 
risueña,  debemos  esplicarlo.  hs  que  la  treinta  y 
una  le  ha  dejado  sin  dinero,  sin  pitillos,  con  una 
deuda  al  coime  del  billar,  sin  ganas  de  estudiar  el 
Santamaria  (ni  el  ora  pro  nobis)  y  sin  fuerzas  pa¬ 
ra  presentarse  ai  encargado,  ni  escribir  á  su  pa¬ 
dre  pintándole  su  situación.  Queda  el  recurso  de 
pedir-un  duro  para  sacarse  una  muela,  pero  lo 
ha  hecho  tantas  veces  que  en  las  vacaciones  del 
verano  le  ha  enseñado  su  madre  las  cuentas  y 
figuran  tres  dentaduras  completas. 

Pero  estando  en  la  pedrera  es  espuesto  sacar 
los  trapillos  á  relucir,  porque  no  vais  á  respetar 
la  hospitalidad  y  temo  que  me  echeís  con  cajas 
destempladas  Callaré  que  en  los  cafés,  en  los 
paseos,  en  el  teatro,  en  el  circo,  en  los  bailes  pú- 
blicos,  porque  particulares  ni  pintados  los  hay, 
en  las  calles  y  en  todas  partes  se  tropiezan  estu¬ 
diantes.  No  hago  visitas  domiciliarias  y  por  lo 
tanto  no  veo  los  que  se  rompen  los  codos  en  la 
mesa  de  la  posada  estudiando  y  repasando  sus 
asignaturas,  pero  sospecho  que  si  los  matricula¬ 
dos  son  pocos  y  tantos  se  encuentra  uno  en  todas 
partes,  contados  serán  los  que  puedan  llevar  con 
propiedad  el  nombre  de  estudiante.  Líbreme 
Dios  de  daros  consejos  que  para  mi  hé  menester, 
pero  si  hé  de  deciros  que  los  que  hemos  tenido  la 
honra  de  estudiar  en  ia  Universidad  de  Oviedo 
y  los  que  la  tienen  en  la  actualidad  estamos  más 
obligados  á  sostener  izada  la  bandera  del  aprove¬ 
chamiento  porque  acaso  en  ninguna  otra  Uni¬ 
versidad  española  se  reúna  un  claustro  de  profe- 
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sores,  tan  ilustrado,  competente  y  celoso  corno 
el  de  nuestra  escuela. 

Así,  pues,  la  cuenta  puede  quedar  zanjada  si 
el  alumno  como  alumno  llega  á  la  altura  alean* 
zada  por  el  profesor  como  profesor. 

Que  esto  es  difícil  no  se  me  oculta,  pero 
también  yo  sé  que  no  os  gustan  las  conquistas 
fáciles  Las  fuerzas  físicas  obedecen  á  las  leyes 
físicas.  Pues  el  medio  de  conseguir  alguna  vez 
que  suceda  lo  contrario  lo  teneís  en  la  mano  Ya 
venceréis  la  ley  con  la  fuerza  Estudiad  y  domb 
nareís  las  leyes  con  la  fuerza.,  .de  voluntad. 

Un  padre  de  los  que  raciocinan  como  pocos 
me  decía:  los  verdaderos  estudiantes  son  los  que 
sin  recursos  ni  amparo  de  ningún  género  hacen 
su  carrera  ganándose  el  pan  en  el  mostrador  de 
una  botica  ó  como  practicantes  en  un  hospital. 
Aquellos  no  piensan  más  que  en  vivir  para  estu¬ 
diar.  Estos  sóio  se  preocupan  de  diversiones  y 
sólo  piensan  en  componerse,  acicalarse,  comer 
bien,  tener  buen  cuarto,  libros  de  recreo,  blanda 
cama  que  les  retiene  hasta  hora  avanzada,  y  que¬ 
jarse  del  pueblo  y  de  la  vida  que  en  él  se  hace. 
Es  preciso  satisfacer  sus  gustos  y  estar  con  ellos 
muy  contentos  porque  tarde,  mal  (ó  nunca) 
aprueban  sus  asignaturas,  bon  como  plantas 
exóticas  que  necesitan  vivir  en  una  atmósfera  de 
mimo,  cuidándoles  con  esmero  y  con  desvelos. 
En  fin  son  unos  estudiantes  de  estufa. 


LA  MISA  DE  DOCE 
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J^^fjpACE  algún  tiempo  un  amante  de  las  Be- 
!  -—  «iias  Artes,  que  coadyuva  á  su  floreci- 
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salimiento  con  sus  talentos,  su  trabajo  y  su 
dinero,  encargó  á  Robles  un  cuadro,  que 
§yíW  v?  representase  la  salida  de  misa  de  doce. 

El  cuadro  había  de  pintarse  en  la  redac¬ 
ción  de  El  Carbayón ,  para  que  el  artista  pu- 
diese  copiar  fiel  y  cómodamente  los  tipos 
que  salían  por  el  arco  pequeño,  sesgado,  de 
indisputable  mérito  que  se  domina  desde  la 
redacción.  Pero  el  cuadro  no  se  pintó,  por  la 
^  pereza  de  Robles,  cuyo  dolce  far  niente  ro¬ 
ba  al  arte  buen  número  de  obras,  que  proporcio¬ 
narían  al  pintor  nuevos  triunfos  y  no  poco  pro¬ 
vecho.  Y  es  lástima,  porque  animarían  el  cuadro 
las  aldeanas,  con  sus  refajos  verdes,  amarillos  ó 
rojos,  con  sus  pañuelos  de  cabeza  atados  arriba, 
blancos,  anaranjados,  azules,  tornasolados  ó  color 
fuego,  y  con  sus  mantas  atadas  atrás,  con  abul¬ 
tado  nudo.  Veríanse  en  él  los  aldeanos  con  sus 
fajas  moradas,  con  sus  calzones  oscuros,  con  cu¬ 
chillos  los  más,  y  los  chalecos  de  grandes  solapas 
y  botones  dorados,  con  sus  camisas  cuyo  cuello 
dobla  un  poco  sobre  el  de  la  parda  chaqueta,  lu¬ 
ciendo  casi  todos  sombrero  y  asomando,  por  ca¬ 
sualidad,  y  como  avergonzada,  alguna  que  otra 


Trasnochada  montera,  de  terciopelo  raído,  con  el 
pico  doblado  (como  oreja  gacha).  También  se  ve¬ 
rían  algunos  ciudadanos  con  chisteras  afelpadas, 
pollos  aguardando  la  salida  de  la  cara  beldad,  ni¬ 
ñas  de  i5  á  3o,  pbrque  hasta  ahí  llegan,  empave¬ 
sadas  como  navios,  con  chalecos  crema,  de  corte 
masculino,  y  señoras  con  negras  y  arrasadas  man¬ 
teletas,  con  encajes,  más  ó  menos  flamencos,  pe¬ 
ro  que  no  salieron  seguramente  ele  los  talleres 
franceses  de  Argentan  ni  de  los  hábiles  dedos  de 
las  obreras  de  Alenzón.  Este  mundo  está  sembra¬ 
do  de  imitaciones. 

Si  el  cuadro  comprendiese  la  esbelta  torre  da¬ 
la  catedral,  una  parte  de  la  plazuela,  y  la  pedrera 
y  su  largo  banco  de  piedra  con  respaldo  de  hie¬ 
rro,  donde  se  sientan  los  de  la  aldea,  v  los  de  la 
capital,  á  esperar  la  hora,  pudiera  decirse  que  allí 
estaba  todo,  y  bastaba  enseñarlo  para  que  se  vie¬ 
se,  retratada  belmente,  la  salida  de  misa  de  doce. 
Pero  hay  detalles  que  no  puede  copiar  el  pintor. 
No  puede  tener  representación  plástica  ese  movi¬ 
miento  que  se  advierte  en  el  gabinete  de  aquellas 
señoras,  que  están  acicalándose  para  ir  á  misa,  y 
ven  avanzar  la  manecilla  del  reloj  y  se  angustian 
porque  no  encuentran  una  prenda,  ó  se  íes  desco¬ 
se  el  vestido  por  mala  parte,  se  cae  un  botón,  se- 
rasga  el  velo  del  sombrero  ó  se  encuentran, al  sa¬ 
lir. con  uno  de  esos  posmas,  que  cual  plaga  faraó¬ 
nica,  cayeron  en  el  globo  para  servir  de  dique  á 
la  actividad  de  los  demás 

Tampoco  puede  copiar  al  que  ve  llegar  las  do¬ 
ce,  y  oye,  con  oidos  de  mercader,  las  man  i  testa 
ciones  de  impaciencia  de  su  madre,  y  sigue  con 
calma  chicha,  entre  las  sábanas,  porque  la  cama 
se  hizo  para  los  dias  festivos  en  que  no  hay  cla¬ 
ses;  que  por  hn  domina  la  pereza,  se  arregla  sin 
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prisa,  sale  con  el  bastón  bajo  el  brazo,  calzándose 
los  guantes,  y  prodigando  saludos,  y  llega  al  cá- 
non.  cuando  al  canon  llega. 

Tampoco  puede  copiar  lo  que  pasa  en  las  pro¬ 
pias  naves  del  augusto  templo,  donde  las  miradas, 
suelen  fijarse  en  el  vestido  de  la  vecina,  más  que 
en  el  Eucologio  Romano,  donde  se  establecen  te¬ 
légrafos,  inadvertidos  para  las  mamás,  que  ro¬ 
ban  la  atención  de  las  hijas,  donde  penetran  al¬ 
gunas  con  igual  presunción  que  en  una  platea  del 
viejo  teatro,  donde  se  cuentan  por  docenas  los 
que  no  ven  la  misa,  y  donde  por  fin  se  sostienen 
pocas,  pero  animadas  conversaciones  propias  del 
salón  de  conferencias 

Recuerdo  que  me  decía  un  jesuíta: 

—  No  dudo  que  muchos  de  ios  que  que  van  á 
misa  de  doce  la  oirán  con  devoción,  pero  tam¬ 
bién  es  para  mí  indudable  que  en  esta  misa  no  se 
advierte  en  todos  el  recogimiento  con  que  la 
oyen  los  que  madrugan.  Alas  doce  ya  se  ha  des¬ 
perezado  la  etiqueta,  que  se  levanta  tarde,  como 
dama  de  alcurnia;  y  créalo  usted,  algunos  á  esta 
hora  vienen  solamente  á  pagar  la  visita  de  cum¬ 
plido 

Como  preliminar  de  la  misa  hay  debajo  de 
las  torres,  un  paseo  de  caballeros,  que  aguardan 
allí  la  primera  campanada  Suena  ésta  y  los  que 
pasean,  los  sentados  en  el  banco  antes  citado, 
los  que  esperan  en  la  plazuela,  los  que  discurrían 
por  la  pedrera,  los  madreñeros,  en  su  tiempo,  y 
los  vecinos  de  las  casas  próximas  que  oyen  misa 
de  doce,  que  no  serán  muchos,  se  precipitan  en 
el  templo,  siendo  muy  corriente  que  se  haga  tan 
difícil  la  entrada,  como  difícil  es  la  salida,  si  uno 
se  mete  en  el  tropel  que  á  la  .puerta  acude,  tan 
luego  termina  la  misa. 
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No  sé  porqué  ha  de  esperarse  mejor  en  la  ca¬ 
lle  que  ea  la  iglesia,  pero  los  que  lo  hacen  ten¬ 
drán  sus  razones  y  con  su  pan  se  las  coman.  Solo 
sí  puede  asegurarse  que  entrando  apelotonados 
es  más  fácil  recibir  un  pisotón  rural  de  los  que 
hacen  ver  todo  el  mundo  sidéreo. 

Una  vez  dentro,  las  aldeanas  ocupan  la  nave 
central,  ante  el  altar  de  la  Luz,  donde  se  celebra 
la  misa,  y  aquella  porción  de  cabezas  con  sus  pa¬ 
ñuelos,  forman  un  empedrado  de  colores  que 
hace  más  vistoso  el  sol  que  al  penetrar  por  ías 
hermosas  vidrieras  toma  el  tono  de  los  crista¬ 
les  pintados  por  donde  pasa.  Por  eso  á  veces  un 
rayo  solar  pone  verde  al  más  encarnado  y  rojo  al 
más  pálido. 

Los  que  hayan  asistido  á  misa  de  doce,  ya  sa¬ 
ben  que  algunos  la  oyen  desde  Belem  (con  los 
pastores)  otros  en  la  capilla  délos  Vigiles,  y  al¬ 
gunos  desde  Santa  Teresa,  que  es  casi  lo  mismo 
que  oirla  desde  Avila. 

En  la  acera  de  San  Tirso,  esperando  la  salida 
de  misa,  se  forma  un  cordón  de  jovencitos,  y 
alíqiúd  amplius ,  del  que  parten  saludos  ceremo¬ 
niosos,  miradas  espresivas  ó  algún  piropo  tímido, 
y  esta  costumbre  tiene  tal  fuerza  de  ley  que  ape¬ 
nas  habrá  concurrente,  en  estado  de  merecer  que 
no  se  pare  ante  San  Tirso  á  pasar  revista. 

Cierto  pollito  recien  salido  del  cascarón,  de¬ 
cía:  á  esta  misa  cada  vez  viene  menos  gente. 
Oviedo  está  perdido 

—  Sí,  por  desgracia,  le  replicaron,  pero  no 
por  esto.  Otra  es  la  verdadera  causa.  Reflexione 
usted -un  poco  y  la  encontrará. 


EL  CASINO 


o  tema  V.,  la  Junta  Directiva  es  muy 
^3j¡j  amable.  De  lo  mejoreito  de  la  Socie- 
^  dad. 

— Pero  si  me  ven  entrar  con  estas 
tijeras . 

— V.  viene  á  pescar  recortes,  y  para  cier¬ 
tas  cosas  son  imprescindibles.  Aquí  mismo 
pudieran  hacer  servicio.  Si  se  emprendiera 
algún  trabajo  de  selección,  acaso  no  podría¬ 
mos  dejar  pasar  como  socios,  á  algunos,  sin 
trasquilarles  el  pelo  de  la  dehesa.  Nada,  na¬ 
da,  consérvelas  usted  por  si  hacen  falta. 

— Tienen  Vds.  un  salón  extenso,  pero  bajo  de 
techo,  y  no  muy  ancho. 

—  Para  las  necesidades  del  Casino  basta.  Aquí 
se  dan  al  año  dos  bailes,  que  no  se  si  llamar  de 
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etiqueta,  porque  la  mayoría  de  los  hombres  viene- 
de  frac  y  las  mujeres  como  les  parece.  Se  daban, 
también  reuniones  de  confianza,  pero  la  confian¬ 
za  mata,  y  así  murieron.  Una  noche,  á  las  once, 
hubo  que  decir:  «apaga  y  vámonos,»  porque  las. 
pollas  estaban  invitadas  para  las  nueve,  y  á  las. 
once  no  habían  venido.  Desde  entonces  no  que¬ 
remos  exponernos  á  otro  desaire. 

— No  se  quejarán  luego  del  Casino.  Pero  ellas, 
saben  que  consiguen  siempre  lo  que  quieren;  el 
día  que  se  les  antoje  que  Vds.  abran  nuevamente 
los  salones,  se  abrirán.  Las  mujeres  han  venido  ai 
mundo  para  que  los  hombres  hagamos  su  santísi¬ 
ma  voluntad. 

— Aquí  tiene  V.  la  sala  de  billar.  No  siempre- 
está  tan  concurrida,  pero  el  ruido  de  las  bolas,  los 
tacazos  en  el  suelo,  las  reconvenciones  que  ese  se¬ 
ñor  de  la  nariz  larga  hace  á  su  compañero,  la  voz. 
ronca  de  aquel  jugador  de  guerra,  el  calor  que  se 
siente,  y  esta  atmósfera  viciada,  no  tienen  nada, 
de  grato.  Vamos  á  la  sala  de  tresillo. 

— Veo  que  hay  mucho  aficionado. 

— Antes  esto  se  destinaba  á  sala  de  conversa¬ 
ción.  Algunas  veces  se  jugaba  al  ajedrez.  Los 
tresillistas  ocupaban  la  sala  cuadrada  que  se  vé  en 
el  fondo.  Pero  la  afición  cunde,  la  sala  aquella  es 
pequeña,  en  el  verano  la  temperatura  se  hacía  in¬ 
soportable,  invadieron  esta  otra  los  jugadores,  y 
aquí  se  quedaron.  Hoy  hay  siete  mesas,  y  la  an¬ 
tigua  sala  de  tresillo  está  vacía,  y  no  sirve  para, 
nada.  Le  choca  á  V.  cómo  se  pone  aquel  señor 

afeitado .  Es  que  el  que  tiene  la  baraja  debió 

hacer  una  mala  jugada,  y  le  pone  como  un  trapo. 
Juega  peor  que  él,  pero  tiene  un  pulmón  como 
fuelle  de  órgano,  y  se  impone  No  juzgue  V.  á  los, 
demás  por  igual  rasero.  Todos  saben  que  en  la 
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mesa  y  en  el  juego  se  conoce  al  caballero,  y  de¬ 
muestran  cumplidamente  que  lo  son,  pero  hay 
dos  ó  tres  socios  que  semejan  gallos  de  pelea.  Es- 
cuso  decirle  que  las  pocas  veces  en  que  se  oye  una 
reprimenda  que  sale  del  diapasón,  los  demás  ha¬ 
cen  promesa  solemne  de  no  sentarse  en  la  mesa 
aonde  está  aquel  ciudadano.  Ese  grueso  está  en¬ 
fermo  del  hígado, *y  ¿qué  ha  de  hacer?  poner  en¬ 
fermos  á  los  demás.  Pero  no  le  conservan  rencor. 
Al  siguiente  dia  olvidan  lo  pasado,  y  le  perdonan 
por  aquello  de  que  «no  sabe  lo  que  hace,»  y  vuel¬ 
ven  á  sentarse,  porque  les  solicitan  para  hacer  el 
cuarto,  ó  porque  la  afición  les  obliga  á  ocupar  el 
puesto  vacante. 

— No  tienen  Vds  en  los  salones  cuadros  ni  es¬ 
tatuas  . 

—  Le  parece  á  V  que  no  es  buen  cuadro  el 
que,  á  mi  pesar,  le  tocó  á  V.  ver  ahora!  Aquí  se 
fuma  mucho,  el  gas  es  malo  y  se  ahumarían: 
Además  no  estamos  muy  sobrados  .... 

—  Pero  el  Casino  habrá  tenido  épocas  mejores. 

— Si  las  tuvo,  hará  de  eso  mucho  tiempo,  por¬ 
que  no  las  recuerdo  v  llevo  tres  quinquenios  de 
antigüedad.  Las  habitaciones  altas  sirvieron  en 
un  tiempo  de  refugio  á  unos  cuantos,  que  tira¬ 
ban  de  la  oreja  á  Jorje,  y  algo  dejarían  en  la  casa. 
Ahora  no  permiten,  y  ojalá  no  se  hubiera  tolera¬ 
do  anteriormente 

— Volvamos  al  salón  principal,  que  es  hermo¬ 
so  para  hacer  ejercicio. 

—  Cuando  llueve,  aquí  nos  guarecemos  y  aquí 
paseamos,  y  este  es  el  servicio  que  ordinariamen¬ 
te  presta,  pero  ahora  se  utiliza  para  conferencias. 
De  éstas  hablaré  á  V.  largamente  en  otra  ocasión, 
v  si  V.  se  queda  unos  cuantos  dias,  oirá  alguna. 
Han  deferido  á  las  invitaciones  de  la  Junta  orado- 


—  ru¬ 
tes  notables,  y  disfrutamos  de  conferencias  que 
honrarían  al  mismo  Ateneo  de  Madrid. 

—  Allí  veo  un  piano. 

— Acérquese  V.  Es  un  Erard  magnífico,  de 
cola,  pero  esta  mudo  No  hay  pianista.  Mejor  di¬ 
cho,  sí  le  hay.  pero  estará  en  la  novena.  Debe  te¬ 
ner  novena  todas  las  tardes,  porque  al  año  no  lo¬ 
gramos  aquí  ni  un  novenario. 

— Lástima  es  que  nadie  despierte  las  notas  que 
ahí  duermen,  porque  tendrá  voces  hermosas,  y 
.mejor  es  oir  música  que  sufrir  el  ruido  del  billar. 
Y  el  piano  habrá  costado  un  pico. 

— Este  salón  inmediato  es  el  favorito  de  va¬ 
rios  sócio>  que  se  reúnen,  cerca  de  esa  chimenea 
de  mármol  negro,  sobre  la  que  se  ven  dos  jarro¬ 
nes  de  Sevres  Con  lijeras  variantes  el  personal  es 
casi  siempre  el  mismo  Un  Excelentísimo  señor, 
á  quien  debe  mucho  Oviedo,  otro  que  no  es  exce¬ 
lencia,  pero  sí  excelente,  hombre  muy  práctico, 
que  salpica  la  conversación  con  frases  de  ingenio, 
el  arquitecto  que  proyectó  y  dirige  la  obra  sober¬ 
bia.  que  elogiaba  usted  ayer  tarde,  un  ingeniero 
militar,  prem  ituramente  retirado,  á  quien  llama¬ 
ron  espía  los  franceses,  otro  militar  retirado,  que 
si  en  oíros  dias  peleó  con  soldados,  hoy  pelea  con 
colonos,  dos  ó  tres  catedráticos,  otros  tantos  abo¬ 
gados  y  suele  concurrir,  cuando  está  en  Oviedo, 
un  novelista,  honra  de  Asturias  También  se 
acercan,  de  vez  en  cuando,  un  millonario,  por 
que  crea  V.  que  los  hay,  otro  que  ha  traido  de 
Cuba  tantos  miles  de  duros  como  de  tabacos,  un 
accionista  del  Banco  de  España,  callado,  pruden¬ 
te  y  nada  tonto,  y  aquel  rebajuelo  que  está  me¬ 
dio  tumbado  en  el  divan,  cerca  de  la  entrada  del 
salón,  que  se  vanag'oria  de  ser  terrateniente  y 
una  vez  que  quiso  ejercitar  no  sé  que  derechos  de 


señor  feudal,  recibió  dura  lección  de  sus  renteros. 
Se  disfruta  de  una  conversación  amena.  Ayer,  sin 
ir  mas  lejos  pasamos  aquí  un  rato  agradable 
oyendo  contar  impresiones  de  un  viaje  en  este 
verano  á  San  Sebastian.  Al  describir  un  partido 
en  el  frontón  entre  los  célebres  pelotaris  El  man¬ 
co  de  Villabona,  Elícegui,  Mardura  y  Brau,  pare¬ 
cía  estarse  viendo  la  concurrencia,  la  animación, 
como  se  despertaba  el  interés  por  los  distintos 
bandos,  los  corredores  de  apuestas  voceando  y 
tomando  notas,  las  habilidades  y  triquiñuelas  del 
manco,  la  fuerza  de  Elícegui  y  la  constitución  fí¬ 
sica  de  cada  jugador.  El  tema  de  esta  ccuserie  fa¬ 
miliar,  varía  tanto  como  el  tiempo,  y  crea  usted 
que  los  de  esta  tertulia  y  algunos  que  vienen  á 
leer  los  periódicos,  son  los  únicos,  no  jugadores 
(en  el  lícito  sentido  de  la  palabra)  que  concurren 
al  Casino,  y  contribuyen  á  darle  un  poco  de  vida. 
A  la  iniciativa  de  un  contertulio,  y  al  apoyo  de 
otros,  se  deben  las  conferencias.  Aunque  solo 
fuera  esto,  se  les  debía  bastante  ...  Vamos  al  ga¬ 
binete  de  lectura 

—  Ya  ve  V  ,  no  es  grande,  pero  confortable, 
cómodo  y  surtido  de  periódicos  nacionales  y  ex¬ 
tranjeros,  revistas  é  ilustraciones  francesa,  ingle¬ 
sa  y  española. 

— También  tienen  Vds.  una  pequeña  biblio¬ 
teca. 

—  Sí,  pero  aunque  hay  algunas  obras  buenas, 
y  colecciones,  con  mas  ó  menos  lagunas,  de  las 
revistas  recibidas,  el  número  de  volúmenes  es 
muy  corto  y  no  vale  gran  cosa. 

Además  algunos  socios  llevaban  á  casa  en 
otras  épocas  revistas  y  libros,  mediante  recibo,  ó 
acaso  sin  él,  y  llegó  el  dia  de  las  reclamaciones, 
pero  lo  que  no  llegaron  fueron  los  números  ni  los 
libros. 
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Ahí  tiene  usted  el  cuadro  del  estado  financiero 
de  la  sociedad. 

—  Esto  sí  que  no  lo  creía. 

— Pues  es  cierto.  Ahora  venían  bien  las  tije¬ 
ras.  Corte  V.  esa  deuda  y  le  quedaremos  muy 
obligados. 

-  Pero  si  esa  deuda  es  nada.  Para  un  casino 
donde  hay  tanta  genre  rica. 

— Hágalo  V  bueno.  En  uno  de  los  bailes  se 
situó  un  grupo  en  el  extremo  del  salón,  gru¬ 
po  que  se  entretenía  en  cortar  sayos  que  por 
desgracia  no  eran  realmente  de  percal,  que  aún 
de  percal  serían  bien  recibidos.  Ese  grupo  lla¬ 
mado  la  leonera  censuraba  el  poco  gusto  que 
revelaban  los  trajes,  y  cierto  amaneramiento  la¬ 
mido ,  fruto  de  arreglos,  y  confección  casera.  Hay 
pocas  dotes,  decía  uno,  y  otro  replicó:  lo  que  hay 
es  mucha  hambre. 

— Pero  Yds.  están  en  período  electoral  perpé- 
tuamente?  A  qué  son  esas  urnas  sobre  la  mesa  de 
los  porteros? 

—  Para  votar  la  admisión  de  socios.  A  cada 
fundador  le  dan  una  bola  blanca  y  otra  negra.  Si 
el  presentado  que  figura  en  el  cuadro,  merece 
voto  favorable,  echa  la  blanca  en  la  urna  de  vo¬ 
tación,  y  la  negra  en  la  otra. 

-  Pues  es  un  trabajo  ocuparse  de  esto  todos 
los  dias. 

—  Es  que  nadie  lo  hace 

Salimos  del  Casino  con  deseos  de  que  el  diá¬ 
logo  se  prolongara,  pero  puede  agregarse  á  modo 
de  posdata,  que  el  café  es  malo,  que  lo  sirven  en 
vasos,  como  el  de  la  tía  Rufa  en  Luanco,  que  los 
dependientes,  en  sus  relaciones  con  los  socios, 
dejan  algo  que  desear,  y  que  la  galante  hospitali¬ 
dad  que  en  el  Casino  nos  dispensan  nos  amordaza 
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hasta  el  punto  de  impedirnos  mencionar  \unas 
<de  cierto  género,  como  la  de  aquel  socio  que  res¬ 
pira  por  la  nariz  y  parece  el  pito  del  Destructor. 

El  Casino  necesita  casa,  pero  para  hacerla  le 
falta  lo  que  nos  falta  á  muchos,  y  sobra  (porque 
allí  de  nada  sirve)  en  las  cajas  de  efectivo  de  núes- 
•tro  privilegiado  Banco  de  España. 


AL  OSCURECER  EN  6IMADEV1LLA 


n  el  Almanaque  del  año  actual,  que 
regaló  á  sus  lectores  El  Carbayon, 
apareció  uu  artículo  titulado  Cima - 
devilla. 

Nada  le  ha  servido  al  autor  para¬ 
petarse  tras  los  pales  de  una  X.  El  estilo 
despejó  la  incógnita,  y  cuantos  saben  apre¬ 
ciar  lo  bueno  vieron,  detrás  de  aquella  ini¬ 
cial,  á  cierto  asturiano  distinguido,  que  es¬ 
cribe  tan  bien  como  habla,  y  habla  de  un 
,  modo  que  encanta. 

Allí  se  pinta  el  pasado  de  Cimadevilla  con  gran 
conocimiento  de  hombres,  tipos,  costumbres^ 
tueros  y  privilegios  de  otros  dias.  Allí  se  dibuja 
el  presente  con  rasgos  intencionados,  y  hasta  ser 
bosqueja  el  porvenir,  suponiendo  lo  que  puede 
llegar  á  ser  en  tiempos  venideros. 
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Quedó  agotado  el  asunto.  Resta  la  escoria. 
Pero  la  escoria  es  algo.  Si  ha  servido  para  cosas 
grandes,  porque  sabido  es  que  en  un  escorial  se 
levantó  el  monasterio,  maravilla  del  mundo,  tam¬ 
bién  puede  servir  para  lo  inñnitamente  pequeño,  y 
prestarse,  como  primera  materia,  para  emborro¬ 
nar  unas  cuantas  cuartillas. 

La  escoria  de  Cimadevilla  es  la  murmuración, 
y  con  ésta  pasa  lo  mismo  que  con  la  escoria  vi¬ 
driada  del  hierro:  corta  como  navaja  de  barbero. 

Vayamos  por  lo  tanto  con  cuidado  al  pene¬ 
trar  en  la  calle.  La  lengua  de  nuevo  embaldosado 
que  desde  las  calles  de  San  Antonio  y  Rúa  vá  á 
enlazar  con  la  Plaza  Mayor,  en  el  arco  del  Ayun¬ 
tamiento,  puede  simbolizar  lo  mucho  que  allí  se 
habla.  ¿Cómo  nó,  siendo  Cimadevilla  cuartel  ge¬ 
neral  de  todos  los  vagos,  y  punto  obligado  de 
descanso  de  los  que  no  lo  son? 

Por  eso  decía  muy  bien  el  distinguido  catedrá¬ 
tico,  autor  del  artículo  antes  citado  «en  Oviedo 
no  puede  haber  misterios.»  Ya  lo  creo.  Si  los  hu¬ 
biera  y  estuviesen  en  las  entrañas  de  la  tierra,  ios 
vagos,  aguijoneados  por  la  curiosidad,  tendrían  su 
oficio.  Irían  á  desentrañarlos,  aunque  tuvieran 
que  cavar  miles  de  hectáreas,  y  regarlas  con  el 
sudor  de  su  frente,  único  sudor  que  trabajando 
habrían  vertido. 

Cimadevilla  es  una  inmensa  aduana  dotada  de 
personal  activo  y  numeroso.  Cada  transeúnte  es 
un  género  de  adeudo,  y  de  allí  nadie  sale  sin  el 
marchamo,  dejando  en  las  tijeras  de  los  vistas  gi¬ 
rones  de  reputación. 

—  Qué  animada  está  siempre  esta  calle,  decía 
un  valenciano! 

—  Es  que  hav  congreso  de  fiscales.  Aquí  es  ob¬ 
jeto  de  calificación  definitiva,  cara,  traje,  modo 
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Je  andar  y  cuantas  prendas  físicas,  intelectuales 
ó  morales  adornen  á  los  que  pasan,  crucen,  atra¬ 
viesen  ó  paseen  la  calle,  y  caigan  bajo  la  segur 
acerada  de  los  desocupados,  muchos  por  des¬ 
gracia. 

Hay  horas  en  que  la  fiscalización  alcanza  su 
período  álgido .  Si  hubiera  algún  aparato  que  la 
midiera  marcaría  la  máxima  de  doce  á  dos. 

Pero  con  el  dia  acaban  las  horas  hábiles. 

El  oscurecer  despliega  bandera  de  tregua,  luce 
el  gas  en  los  escaparates,  van  llegando  á  Cimade- 
■villa  los  de  todos  los  dias,  unos  forman  grupos, 
aquellos  contemplan  las  sedas  y  terciopelos  for¬ 
mando  cascada  en  la  tienda  de  Masaveu,  otros 
las  petacas,  carteras  y  boquillas  de  «La  Borla,» 
las  mujeres  se  detienen  ante  los  abrigos,  mantele¬ 
tas  y  encajes  de  «El  Vapor,»  los  chiquillos  abren 
ojos  v  boca  planeando  un  ataque  á  las  cajas  abier¬ 
tas  en  los  mostradores  de  los  turroneros ,  brillan 
los  galones  de  un  uniforme  en  la  sastrería  de  Pé¬ 
rez,  se  sitúan  unos  cuantos  coscones  en  la  puerta 
de  la  lotería,  toman  varios  estudiantes  un  ámplio 
portal,  como  teatro  de  jarana  y  retozo,  pasean 
por  el  centro  de  la  calle,  magistrados,  oficinistas, 
diputados,  catedráticos,  concejales,  militares  y 
paisanos,  se  oye  el  rum  rum  de  las  conversacio¬ 
nes  y  el  bulle-bulla  de  toda  aquella  gente;  sobre 
las  cabezas  se  extiende  una  ligera  niebla  que  el 
humo  de  los  cigarros  torna  pronto  azulada,  y  allí 
se  hace  el  balance  del  dia,  se  comenta  el  último 
telegrama,  se  tocan  todas  las  conversaciones,  se 
arregla  la  hacienda  española,  y  hasta  la  paz  de 
Europa  y  con  el  establecimiento  de  la  central  te¬ 
letónica,  llegan  confundidos  los  suspiros  de  los 
anarquistas  de  Chicago,  con  los  lamentos  de 
Frascuelo,  cogido  el  domingo  trece,  dia  aciago. 
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Es  una  necesidad  ir  á  Cimadevilla  en  aquellas 
horas,  si  el  tiempo  lo  permite  (como  cartel  de  to¬ 
ros)  L\  calle  se  estremece  de  gozo  viendo  aumen¬ 
tar  la  concurrencia  de  noche  en  noche,  y  se  sien¬ 
te  remocicar  (rejuvenecer)  olvidando  aquellas 
amargas  reflexiones  sobre  el  porvenir,  cuando  te¬ 
mía  que  las  nuevas  calles  se  llevaran  toda  la  vida 
en  otras  direcciones,  dejándola  morirse  de  vieja. 

Muchos  de  los  que  concurren  con  asiduidad, 
se  creen  omniscientes.  Fe  juzgan  tan  capaces  de 
curar  el  carcinoma  del  Kromprinz.  como  de  ga¬ 
nar  las  elecciones  municipales  de  Leitariegos.  De 
todo  entienden.  El  ancho  campo  de  la  historia  es 
para  ellos  tan  conocido  como  el  de  San  Francis¬ 
co.  En  política  se  las  echan  de  avanzados  y  algu¬ 
nos  comen  de  todos  los  presupuestos,  sin  que  ten¬ 
gan  por  inconsecuencia,  el  que  estos  vayan  auto¬ 
rizados  por  ministros  de  bando  distinto.  La  ha¬ 
cienda  no  es  de  Cos-Gayón  ni  de  Puigcerver; 
siempre  es  la  hacienda. 

Con  aires  de  teólogos  abordan,  con  la  valen¬ 
tía  de  la  ignorancia,  las  mas  arduas  cuestiones^ 
dándoles  solución  atrevida.  No  suelen  ser  filóso¬ 
fos,  y  caso  de  que  lo  sean,  son  filósofos  del  pórti¬ 
co.  porque  no  pasan  de  ahí  Ver  salir  la  gente  de 
ln  iglesia  es  muy  santo:  rezar;  no  es  tanto. 

Lo  que  debe  concedérseles  es  gran  afición  ala* 
música  y  buen  oido.  Mentira  parece  que  en  Ovie¬ 
do,  con  la  afición  que  existe,  se  haya  hecho  tan 
poco.  Ni  orfeón,  (i)  ni  sociedades  corales.  Dos 
músicas  que  tienen  sus  altas  y  bajas,  que  no  re¬ 
velan  vida  floreciente  y  que  no  satisfacen  por 
completo.  Es  preciso  decirlo  así,  para  que  el  lati- 


(i)  Hoy  existe. 
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.gazo  las  estimule.  Verdad  es  que  nadie  les  pro¬ 
porciona  estímulos  mas  agradables. 

Con  todos  estos  elementos  puede  calcularse  lo 
abigarrado  que  resultaría  un  ramillete  de  conver¬ 
saciones  tomadas  al  vuelo.  Quien  las  pescara  para 
ofrecerlas  como  curioso  bouquet  en  vez  de  estos 
renglones!  Deploremos  no  poder  hacerlo  y  acuda¬ 
mos  todas  las  noches  á  gastar  las  baldosas  galle¬ 
gas.  Con  esto  nada  pierden  los  zapateros  y  se- 
.guirá  siendo  Cimadevilla  nuestra  «Puerta  dci 
Sol.» 


Á  LA  COMPRA 


había  propuesto  no  hablar  de  los 

_ mercados,  porque  para  hacerlo  era 

preciso  recorrerlos,  y  de  recorrerlos 
me  esponía  á  no  salir  sin  mancilla, 
porque  nadie  está  libre  de  que  le  acaricie 
el  faldón  de  la  levita  una  gruesa  untaza 
de  cerdo  de  molinero,  que  son  los  cerdos 
mejor  cebados. 

Pero  no  he  tenido  que  molestarme, 
k  porque  me  ha  venido  de  perillas  la  si- 
guíente  narración,  hecha  por  una  alca- 
rreña,  ama  de  llaves  de  cierta  familia  re¬ 
cien  llegada. 

—  <*Señora,  decía  la  alcarreña,  como  sé  que  á 
ustedes  les  gusta  comer  bien,  he  recorrido  las, 
plazas,  y  si  nó  satisfecha  de  los  precios,  vengo 
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encantada  de  la  abundancia  de  productos.  Quisie¬ 
ra  que  usted  viese  los  mercados,  Hay  uno  de 
cristal  y  hierro,  con  techumbre  de  zinc,  no  muy 
claro,  bastante  espacioso,  con  unos  puestos  de 
madera,  nada  elegantes,  que  parecen  jaulas  de 
-ñeras.  Llaman  á  esta  plaza  del  19  de  Octubre, 
y  no  crea  V  que  consiste  en  que  sólo  se  venda 
ese  dia. 

Aunque  todas  las  mañanas  limpien  las  bal¬ 
dosas  del  piso,  siempre  están  sucias  Tampoco 
hay  en  el  mercado  bastantes  fuentes.  Todo  lo 
que  revele  limpieza  gusta  y  agrada,  y  más  á  las 
que,  somos  tan  limpias  como  el  acero  bruñido. 
Usted  sabe  bien  señorita,  que  troné  con  aquel  no¬ 
vio  de  Cogolludo,  linde  de  mi  pueblo,  porque 
sólo  se  lavaba  los  dias  en  que  no  se  publica  El 
Imparcial. 

Pero  no  sé  cómo  describirle  lo  que  en  los 
mercados  se  encuentra:  pencas  de  verdura,  co¬ 
ronadas  por  rizadas  escarolas,  anaranjadas  y 
.grandes  calabazas,  cestas  de  nabos,  sacos  de  len¬ 
tejas,  habas  y  guisantes,  tiernas  zanahorias  y  ver¬ 
des  espinacas,  postas  de  carne,  trozos  de  ternera 
de  color  hermoso,  pirámides  de  manzanas  dora¬ 
das,  ostentando  muchas  una  mancha  roja,  acaso 
de  rubor  al  recibir  los  besos  del  sol;  planas  ces¬ 
tas,  de  un  co.or  que  pasa  de  castaño  oscuro,  con¬ 
teniendo  las  peras  para  la  clásica  compota;  ja¬ 
mones  añejos,  arrugados  embutidos,  negras  mor¬ 
cillas,  tocinos  magníricos,  cabezas  y  patas  de 
puerco,  riñonadas,  lomo,  lenguas  y  lechones,  so¬ 
lomillos,  pemiles,  ñletes  de  carnero,  alguna  lie¬ 
bre,  cuyos  ojos  conservan,  todavía  impresión  an¬ 
gustiosa,  patos  de  nevada  pluma  y  gallinas  que 
cloquean  y  se  impacientan  queriendo  libertarse 
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de  la  cinta  de  orillo  que  sujeta  sus  amarillas 
patas. 

También  se  vé  algún  pavo  hueco  y  orgulloso, 
que  no  presume  estar  condenado  á  muerte,  y  en¬ 
tiladas  por  el  pico  pintadas  perdices,  esquisitas 
arceas  y  gordos  pavipollos.  Desplumado  y  con 
sus  untazas  se  vende  el  cebado  capón  cuyo  color 
icterino  no  promete  el  sabor  delicado  de  sus  ricas 
pechugas. 

Abunda  el  queso  de  diversas  clases  y  rebu¬ 
jadas  en  hojas  asoman  la  cara  limpias  y  amari¬ 
llentas  mantecas,  fabricadas  en  las  aldeas,  de  es¬ 
ta  rica  leche  que  es  pura  nata. 

El  cesto  de  mimbre  que  guarda  castañas,  nue¬ 
ces,  avellanas  y  frutas  secas  se  dá  la  mano  con 
el  que  contiene  indigestos  pepinos  encamados  en 
el  imprescindible  peregil,  los  verdes  pimientos  se 
destacan  del  color  terroso  de  las  patatas  y  las 
pulpetas  de  ternera  no  se  desdeñan  de  tener  al 
lado  costillares  de  carnero. 

Allá  cuelga  una  pierna  de  venado,  única  en 
la  plaza  y  la  gente  acude  para  no  quedarse  sin 
tajada,  siendo  de  notar  que  no  son  las  menos  las 
mujeres  de  los  artesanos,  que  en  Oviedo,  al  pa¬ 
recer,  son  muy  aficionados  á  comer  de  lo  mejor. 
No  hallará  V.  cardos  y  berengenas,  que  no  se 
cultivan,  ni  se  producen  en  esta  tierra,  pero  en 
su  tiempo  podrá  V.  chupar  espárragos,  rellenar 
alcachofas,  y  comer  rábanos,  que  no  sé  como  le 
gustan. 

Si  le  digo  precios  vá  V.  á  creer  que  está  en 
Cádiz.  Los  artículos  están  por  las  nubes.  No  puede 
una  acercarse  á  los  puestos  de  huevos  porque 
piden  un  dineral:  hay  que  despedirse  de  los  mo¬ 
les  y  la  crema. 

Muchas  vendedoras  no  ocupan  las  tienda*s>* 
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ó  puestos  de  madera,  y  se  sientan  en  pequeños 
banquillos,  teniendo  delante  las  cestas  con  las 
mercancías,  -y  hay  veces  que  no  se  puede  atra¬ 
vesar  entre  aquellas  lilas  de  cestas,  porque  es 
grande  la  concurrencia,  y  segura  estoy  de  que 
cualquiera  de  las  que  para  andar  se  mecen  como 
vapor  en  bahía,  si  se  descuida,  vuelca  cestos  y 
arma  una  tendalera  que  sería  de  ver  Van  mu¬ 
chas  señoras,  creyendo  que  así  evitan  el  siseo\ 
abundan  las  criadas,  no  faltan  asistentes  melosos, 
y  una  porción  de  gente  de  aldea  discurre  por  el 
mercado,  comprando  poco,  preguntando  mucho 
y  distinguiéndose  por  la  añción  á  detenerse  ante 
las  tiendas  de  cintas  y  corales,  que  les  llevan  al¬ 
gunas  pesetas. 

Allí  se  ven  unos  cuantos  de  ceño  adusto  que 
clavetean  zapatos  y  madreñas,  por  allí  pregonan 
granadas  y  naranjas,  hay  castellanos  cuyo  puesto 
tiene  por  techo  piñas  de  uvas  y  en  fin  todo  aque¬ 
llo  es  un  triare  magniim.  No  es  fácil  entenderse 
sin  dar  voces,  y  como  aquí  la  gente,  por  lo  ge- 
ner  ti,  habla  muy  alto,  no  es  posible  estar  sin  de¬ 
trimento  de  los  oídos  y  de  la  cabeza. 

Señora,  teniendo  dinero  no  falta  nada,  y 
puede  pedirlo  que  se  le  antoje.  Ciertas  dudas  me 
asaltaban  en  el  mercado,  y  una  de  ellas  era  que 
Pueda  venderse  sin  que  se  pierda  una  cacha  — 
tanta  carne  como  se  vé  partida,  y  tanto  pán  como 
allí  se  presenta.  No  se  concibe  el  hambre  en  Ovie¬ 
do  con  tal  abundancia. 

Estuve  en  otro  mercado  que  aunque  llaman 
de  Santa  Clara  nada  tiene  de  santo,  porque,  ante 
el  municipal,  echaba  un  píllete  por  aquella  boca 
más  puerros  y  cebollas  que  puerros  y  cebollas 
traen  de  Grado  á  la  ciudad  Y  no  crea  V.  que 
perdió  el  municipal  su  constante  impasibilidad. 
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AI  contrario,  encontraba  muy  correcta  aquella 
fraseología,  porque  habiendo  tenido  el  chicuelo 
la  contrariedad  de  que  se  le  cayese  una  cesta  con 
tres  melones,  justo  era  que  desahogara.  Aquel 
mercado  es  más  alegre,  pero  más  pequeño  y  sur¬ 
te  á  toda  la  nueva  barriada  de  Oviedo,  que  se 
estiende  hasta  la  estación. 

La  plaza  del  pescado  es  á  macha  martillo, 
de  cal  y  canto,  y  aunque  no  se  pueda  mezclar 
carne  y  pescado,  en  algunos  dias,  allí  se  mezcla 
todos  los  del  año.  Por  eso  los  tablajeros  viven  en 
admirable  consorcio  con  las  pescaderas.  No  es 
grande  la  plaza,  ni  abunda  el  pescado,  viéndose 
únicamente  algunos  besugos  que  parece  fijan  sus 
ojos  vidriados  en  las  fibrosas  patas  de  ternera, 
-cientos  de  sardinas  que  rebullen  en  las  cestas, 
anguilas  que  pretenden  rebasar  los  mimbres  y 
^escurrirse  en  libertad,  y  pocas  merluzas  de  esas 
•grandes  y  hermosas  con  coraza  de  plateadas  es¬ 
camas.  No  he  visto  mariscos,  pero  sí  me  conta- 
Ton  que  cuando  los  hay  acude  la  gente  con  tal 
ansia,  que  desaparecen  en  un  abrir  y  cerrar  de 
■ojos.  Las  pescaderas  son  amables,  no  se  tiran  de 
la  greña,  y  se  tratan  unas  á  otras  con  tal  dulzura, 
*que  enrojece  una  al  oirlas. 

Hasta  aquí  la  alcarreña.  Mucho  más  pudiera 
contarnos,  pero  como  es  recien  venida,  y  no  muy 
lerda,  puede  abrigarse  la  seguridad  de  que,  con 
el  tiempo,  ha  de  decirnos  algo  de  los  tratos  y 
contratos,  de  las  escenas  magníficas  entre  vende¬ 
doras  y  compradores,  de  las  no  menos  inte¬ 
resantes  que  se  pierden  si  no  se  está  en  antece¬ 
dentes,  de  lo  que  se  murmura  de  los  amos,  de 
la  poca  ley  que  tienen  á  las  casas,  de  los  muchos 
camelos  que  inadvertidamente  vamos  pagando  y 
de  algunas  censuras  que  con  justicia  hacen 


-SO- 

los  consumidores,  sin  que  el  daño  obtenga  repa¬ 
ración  ni  enmienda. 

Hace  años  un  gastrónomo  que  recorría  dia¬ 
riamente  el  mercado  decía  á  un  pinche,  que  le 
acompañaba  todas  las  mañanas,  llevando  una 
gran  cesta:  mira  Perico,  cuando  me  casé  costaba 
real  y  medio  una  gallina:  ahora  piden  doce.  Díme*, 
tú  si  el  estómago,  que  cuenta  hoy  con  la  misma 
cantidad  para  satisfacer  sus  apetitos,  tiene  la  cul¬ 
pa  de  estas  subidas,  y  es  acreedor  á  que  se  le  im¬ 
ponga  la  pena  de  la  abstinencia.  Llévate  ese  par 
de  pollos,  que  habiéndose  portado /tan  bien.con- 
migo  no  es  justo  que  le  castigue* 


LA  CALLE  DE  URÍA 


hí  la  teneís.  No  necesito  pintarla.  Se 
pinta  sola  para  achicharrar  en  Agosto 
j-1  quien  la  recorra  á  las  dos  de  la  tar- 
Me,  y  para  proporcionar  caricias  de 
á  quien  por  ella  transita  en  esos  dias 
de  invierno,  tan  frecuentes  por  desdicha,  en 
que  el  viento  pulveriza  la  lluvia  y  con  ella 
nos  azota  el  rostro 

En  esto  no  quito  mérito  á  las  casas  ni 
desmerecerán  por  ello  las  habitaciones.  Al¬ 
gún  amigo  se  alegraría  que  así  fuera,  y  que 
su  casero,  habidas  estas  consideraciones,  ba¬ 
jara^!  precio  del  inquilinato.  Que  no  abrigue  es¬ 
peranzas.  Allí  no  queda  vacante  una  habitación 
que  no  este  pedida  de  antemano  y  hoy  por  hoy 
todos  los  dueños  tienen  alquiladas  las  casas,  al 
precio  que  se  les  antoja,  y  por  un  ahito,  como 
ellos  «ab.m  hacerlo. 
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Pero  dejemos  á  un  lado  defectos  Lo  cierta* 
es  que  en  el  invierno  se  convierte  la  acera  de¬ 
recha  en  obligado  paseo  vespertino  donde  se  co¬ 
dean,  chicos  y  grandes,  donde  se  murmura,  char¬ 
la,  pincha  y  corta  como  en  el  mentidero  de  San 
Felipe,  donde  se  desentumecen  al  sollos  cuer¬ 
pos  ateridos  y  donde  se  zurcen  relaciones  de  esas 
que  acaban  en  el  registro  civil. 

Vista  desde  la  calle  de  Fruela  parece  estre¬ 
cha,  pero  ya  en  la  misma  calle  se  convence  uno 
que  lo  es  de  veras,  en  perjuicio  del  mucho  movi¬ 
miento  que  allí  se  observa  continuamente  y  que 
admirad  cuantos  después  , de  algunos  años  vuel- 
ven  á  nuestro  nunca  bien  ponderado  Oviedo. 
Y  conste  que  en  esto  no  nos  ciega  el  cariño  fi¬ 
lial. 

A  estrecheces  estamos  acostumbrados.  Todo 
nos  parece  ancho  cuando  se  trazan  las  calles  pero 
vienen  luego  los  apuros,  irremediables  cuando  se 
yerguen  hermosos  edificios,  se  tienden  aceras, 
crecen  las  acácias  y  se  ve  tangiblemente  lo  que 
no  se  veía  en  el  tablero  del  arquitecto. 

Al  trazar  una  calle  debieran  llevar  los  comi 
sionados  anteojos  de  miope.  Ya  que  los  males 
sentidos  hoy  obedecen  á  ilusiones  ópticas  deí 
ayer,  impedir  que  el  mal  se  repita. 

La  calle  de  Uría  no  está  terminada,  pero  ape¬ 
sar  del  defecto  apuntado,  el  dia  que  sobre  los  po¬ 
cos  solares  que  quedan  sin  edificar,  se  levanten 
casas  que  no  cedan  en  belleza  á  las  construidas, 
será  una  calle  digna  de  una  capital  de  primer  or¬ 
den  y  el  que  entre  por  la  calle  de  Uría,  ha  de 
verse  agradablemente  sorprendido,  porque  nues¬ 
tra  ciudad  tiene  por  esos  mundos  de  Dios  poca 
fama  de  hermosa,  y  es  que  hablan  de  ella  muchos, 
que  no  lo  han  visto  hace  años,  y  presumen  que. 
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se  halla  en  un  estado  de  marasmo  y  de  inacción, 
que  no  consiente  mejora  ni  progreso. 

Ofrece  notable  contraste,  con  el  antiguo 
Oviedo,  en  que  á  falta  de  confort ,  no  había  hi¬ 
giene,  siendo  entonces  muy  contadas  las  casas 
de  elevados  techos,  amplias  habitaciones  y  ape¬ 
tecido  desahogo. 

No  hemos  de  conceder  á  la  calle  de  Uría  el 
privilegio  de  ser  la  primera  en  que  se  ievantáran 
casas  hermosas,  pero  no  hay  duda  que  subió 
como  la  espuma,  que  creció  en  término  breve 
y  que  promete  superar  á  lo  que  ya  es  actual¬ 
mente. 

Bien  merece  por  lo  tanto  que  se  le  haya  ren¬ 
dido  pleito  homenage  convirtiéndola  en  paseo 
de  invierno,  aunque  se  sufra  el  mártir  o  de  las 
apreturas ,  que  no  es  martirio  de  los  menos  mo¬ 
lestos. 

Aquí  donde  parece  que  estamos  siempre  con 
el  agua  al  cuello,  que  no  somos  ya  ranas  por 
puro  milagro,  buscamos  con  complacencia  algo 
que  esté  seco ,  y  la  acera  de  la  calle  de  Uría  es 
de  las  favorecidas  en  que  desaparece  la  humedad 
á  las  pocas  horas  de  cesar  la  lluvia,  aunque  esta 
no  haya  sido  escasa,  que  no  lo  es  gene: al  y  des¬ 
graciadamente. 

En  el  fondo  de  la  calle  se  destaca  la  estación 
que  en  cuanto  á  desahogo  dá  quince  y  raya  á  la 
calle,  porque  eso  sí,  la  compañía  del  Noroeste 
ha  sido  tan  rumbosa  como  el  más  ruin  avaro 
judío. 

La  calle  de  Uría  estaba  llamada  á  ser  una 
calle  comercial,  pero  aunque  fuese  llamada  no  ha 
respondido,  porque  allí  donde  se  levantan  hoteles 
costosos  y  elegantes  chalets  no  pueden  estable¬ 
cerse  tiendas,  escrito: ios  ni  almacenes. 
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Y  recuerdo  que  un  viajero  reumático  de  los 
que  vienen  por  primera  vez  á  Caldas  decía  en  la 
puerta  de  la  estación  antes  de  montar  en  el  co¬ 
che  de  la  casa  de  batios.  En  esa  calle  habrá  mu¬ 
cho  comercio  y  le  replicaron. — Lo  que  hay  son 
extractos  de  acciones  del  Banco,  perpétuo,  amor- 
tizable,  cubas  y  tabacaleras. 


EL  MARTES  DE  PÁSCUA 


||  equkño  disgusto  tendría  la  sin  par 
manDoña  Velas  quita  si  saltando  en  peda¬ 
zos  la  pilastra,  al  pié  de  la  cual  se  guardan 
¿sus  cenizas,  en  San  Tirso,  se  enterára  de 
que  sus  piadosas  fundaciones,  quedaron  re- 
3J’  ducidas  á  una  función  religiosa,  cuya  solem¬ 
nidad  depende  de  la  situación  económica  de 
la  cofradía,  y  al  reparto  del  bollo  y  el  vino 
en  el  hermoso  campo  de  San  Francisco 

Pero  no  en  balde  han  pasado  seis  siglos 
y  pico,  en  que,  con  intervalos  mas  ó  menos 
J  prósperos,  sucedieron  las  filtraciones  á  las 
irregularidades,  dejando  exhausta  la  caja  — si  es 
que  hay  caja— de  la  popular  cofradía  de  los  alfa- 
yates 

Así  que  no  está  para  socorrer  á  desvalidos, 
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porque  bien  desvalida  se  halla,  ni  para  sostener 
un  hospital,  ni  para  costear  misas  y  sufragios. 
Verdad  es  que  los  propios  cofrades  habrán  tenido 
la  culpa  de  que  no  haya  sido  la  administración 
todo  lo  correcta  que  fuera  de  desear,  y  aún  puede 
culpárseles  de  que  no  oyeran,  ni  atendieran,  ni 
siguieran  los  sábios  consejos  de  la  fundadora,  ni 
practicáran  las  máximas  de  caridad  que  se  nos 
dán  en  las  constituciones  de  la  secular  herman¬ 
dad.  Sin  ir  más  lejos  la  corrección  marcada  al 
que  murmure  del  hermano  cofrade,  revela  bien  á 
las  claras  que  D.*  Balesquida  deseaba  que  se  tra¬ 
tasen  los  cofrades  con  respeto  y  cariño;  y  si  puede 
conservarse  hoy  algo  de  lo  segundo,  no  es  la  fies¬ 
ta  del  martes  la  más  á  propósito  para  guardar  res¬ 
petos,  cuando  huye  de  la  mente  de  muchos  la 
idea  de  la  templanza,  y  no  bastando  el  clásico 
zumo  de  las  uvas  castellanas,  que  reparte  la  co¬ 
fradía,  se  descorchan  botellas  de  Macharnudo  ó 
Amontillado,  no  siendo  raro  el  caso  de  que  lábios. 
purpurinos  acaricien  el  borde  de  la  copa  bohe¬ 
mia— ó  gijonesa — donde  brilla  la  olorosa  manza¬ 
nilla,  porque  aunque  no  sea  de  la  hermandad,  se 
prueba,  saborea  ó  apura  sin  escrúpulos  ni  mira¬ 
mientos. 

Bien  es  verdad  que  el  paseo  de  la  mañana  no 
tiene  nota  de  ceremonioso  ni  encopetado,  antea 
bien  el  pueblo  en  sus  distintas  clases,  jerarquías 
ó  posiciones,  tiende  á  darle  un  carácter  de  natu¬ 
ralidad  y  sencillez  que  encanta  y  atrae,  sin  que 
durante  el  año  haya  otro  que  le  iguale  ni  sea  fac¬ 
tible  instituir  en  ía  actualidad  fiesta  análoga  que 
remede  esta  matinée  sans  compliments. 

Hasta  el  sitio  parece  prestarse  á  disculpar  cual¬ 
quier  espansión,  que  en  otro  lugar  pudiera  tildar¬ 
se  de  poco  prudente.  Unos  robles  añosos  que  en 
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su  larga  esperiencia  ya  saben  que  aquello  no  es. 
más  que  flor  de  un  día,  estienden  sus  ramas,  que 
han  cuidado  de  vestir  de  hojas,  y  á  la  vez  que  pro¬ 
porcionan  grata  sombra,  no  permiten  que  el  sol 
se  entere  de  lo  que  pasa  por  allí  abajo,  y  cuando 
algún  rayo  curioso  quiere  fiscalizar,  la  caña  se 
cimbrea,  ayudada  por  el  Nordeste,  para  impedirle 
que  penetre  donde  se  le  veda  la  entrada. 

Y  debajo  de  aquellos  brazos  protectores  délos, 
robles,  un  paseo  que  se  ha  ensanchado  y  engran¬ 
decido,  cuyo  enarenado  piso  huellan  las  plantas, 
de  asturianas  preciosas  ó  lindas  forasteras,  de  es¬ 
tudiantes  que  rebosan  alegría  porque  guardan  en 
el  bolsillo  de  la  cazadora  las  notas  alcanzadas  en 
los  inmediatos  exámenes,  gallos  que  pollean  co¬ 
mo  si  tuvieran  veinte  Abriles,  y  jamonas  que  se 
olvidan  de  los  años  que  pasaron;  madres  orgullo  - 
sas  de  sus  pimpollos,  y  padres  complacientes  que 
comen  el  bollo  en  su  propia  casa,  é  invierten  el 
vino  de  la  cofradía  en  rociar  las  fresas  que  polvo¬ 
readas  de  azúcar  se  apilan  en  el  frutero.  Por  allí 
abundan  aficionados  al  zumo,  que  se  prestan  á 
acercarse  cien  veces  á  la  cuerda  que  rodea  el  sitio 
destinado  á  la  carroza,  para  sacar  el  bollo  y  el  vi¬ 
no  correspondiente  á  los  cofrades,  cuyos  recibos 
presentan;  y  corren  niños  de  cara  sonrosada  cuyo 
pelo  ensortijado  sale  por  debajo  de  su  gorra  ma¬ 
rinera,  y  niñas  de  cabeza  rúbia,  vestidas  capricho¬ 
samente,  que  solo  padecen  al  verse  agobiadas  de 
besos  y  caricias. 

La  carroza  que  ha  conducido  triunfalmente 
desde  la  tahona  y  el  registro  los  bollos  de  retor¬ 
cidos  cuernos,— bollos  que  no  son  de  escanda,  ni 
remedan  siquiera  e!  pan  de  fisga—  y  el  vino  de- 
} lasado  el  monte ,  se  halla  situada  en  uno  de  los. 
lados,  adornada  con  los  colores  nacionales,  y  ver- 
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des  laureles,  y  custodiada  por  los  que  tienen  arte 
ó  parte  en  la  administración  de  la  cofradía.  De 
allí  salen  bollos  sin  cuento,  y  corambres  que  se 
vacían  como  por  ensalmo,  y  mientras  las  músicas 
lanzan  notas  al  viento,  el  que  lo  tiene,  quiere  y 
puede,  vá  pasando  á  tragos  las  horas  de  la  ma¬ 
ñana. 

Al  lado  contrario  sobre  el  verde  cesped  ó  ray- 
grass ,  se  ven  grupos  animados,  que  van  trase¬ 
gando  vino  de  la  bota  al  estómago;  otros  que  tie¬ 
nen  verdadero  carácter  familiar,  y  otros  que  se 
forman  á  las  inmediaciones  de  esos  chigres  de 
quita  y  pon,  en  que  se  despacha  pescado  frito,  si¬ 
dra  hecha ,  vino  de  Toro  ó  bautizado  tierra,  em¬ 
butido  reseco  y  picante,  para  que  se  agote  pronto 
el  jarre,  y  quesos  del  país,  de  trapo ,  Cabralesr 
Caso ,  ó  de  afuega  el  pito ,  en  consorcio  amiga¬ 
ble  con  el  castellano  de  Villalón 

Si  aquella  mañana  han  llegado  langostas,  se 
siembra  el  suelo  de  los  pedazos  de  sus  rojas  cora¬ 
zas,  y  se  saborea  con  fruicción  aquella  carne  blan¬ 
ca,  y  aquellos  corales  esquisitos,  sin  pensar  en  di¬ 
ficultades  digestivas,  que  no  pueden  presentarse 
en  estómagos  de  hierro  Alguno  destapa  la  cazue¬ 
la  que  guarda  apetitosa  menestra,  otro  abre  una 
lata  de  escabechada  perdiz  y  el  de  más  allá  acaba 
con  una  mortadela  de  Bolonia,  que  le  deja  el  gaz¬ 
nate  en  disposición  de  ser  remojado  con  tal  fre¬ 
cuencia,  que  raya  en  temeridad 

Así  que  la  fiesta  resulta  consagrada  á  Baca, 
con  lo  cual  acaso  Ceres  no  esté  muy  conforme, 
pero  es  lo  cierto  que  allí  el  pan — aunque  nadie 
perdone  el  de  la  cofradía — goza  un  papel  que  ne¬ 
cesariamente  hay  que  calificar  de  secundario 

Para  el  martes  de  Páscua  se  organizan  comi¬ 
das  en  el  campo  ó  en  sus  alrededores,  y  los  ami- 


-  59- 

gos  del  circulo,  los  compañeros  de  profesión  ó  de 
profesorado,  los  constantes  contertulios,  se  re- 
unen  en  sitio  elegido  ad  hoc  y,  poniendo  á  con¬ 
tribución  los  restaurants ,  celebran,  por  conser¬ 
var  la  tradición,  nuestro  original  martes  del 
bollu. 

Aunque  estemos  en  Junio,  Trannoy  y  Lacou- 
me  hacen  su  Agosto,  porque  no  dán  paz  á  lar 
mano,  agotan  en  breves  horas  sus  provistas  des¬ 
pensas,  el  pavo  trufado  marcha  en  finas  lonjas, 
y  el  jamón  desparece  bajo  una  filamentosa  capa 
de  oro  de  huevos  hilados. 

Tras  la  comida,  viene  luego  concurrido  paseo 
en  el  salón  principal  del  Bombé,  abriendo  los  es¬ 
trenos  ancha  puerta  á  las  modas  de  verano. 

Si  el  tiempo  es  inclemente,  la  fiesta  se  realiza 
en  deplorables  condiciones.  Refugíase  la  carroza 
en  el  atrio  de  San  Francisco,  y  es  preferible  per¬ 
donar  el  bollo  por  el  coscorrón,  pues  aumentan 
extraordinariamente  las  apreturas,  y  son  innume¬ 
rables  los  estrujones. 

No  son  pocos  los  que  llegan  á  Asturias,  y  se 
aficionan  á  la  fiesta  del  Martes  de  tal  manera,  que 
aun  después  de  alejarse  de  aquí  recuerdan  lo  que 
gozaron  en  el  clásico  día,  y  sienten  no  poder  ha¬ 
cerlo  nuevamente.  Nada  de  particular  tiene,  por 
lo  tanto,  que  los  ovetenses  que  de  aquí  se  fueron, 
se  acuerdan  del  Martes  del  bolín,  y  haya  alguno 
que  ordene  se  le  envíe  el  vino  de  la  cofradía  co¬ 
mo  balsámico. 

Creo  que  es  costumbre  mandar  el  bollo  y  el3 
vino  á  la  Princesa  de  Asturias  y  á  las  autoridades. 
A  estos  no  les  costará  nada,  pero  de  mí  sé  decir 
que  todos  los  años  me  cuesta  algunos  céntimos 
sacar  el  recibo,  porque  siempre  hay  derrama  en- 
tre  los  cofrades,  sin  duda  porlo  que  antes, se  ha 
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derramado,  y  además  se  insinúa  la  necesidad  de 
contribuir  al  fomento  de  la  rifa,  tomando  pape¬ 
letas.  Así  es  que  el  regalo  de  la  cofradía  le  sale  á 
uno  por  una  friolera.  Casi  es  preferible  pasar  el 
monteen  busca  de  vino,  y  buscar  el  pan  de  fisga 
en  algún  horno  de  los  que  no  modificaron  las 
modernas  invenciones.  Pero  ya  que  me  cuesta  no 
lo  perdono,  y  hállese  donde  se  halle  prometo, 
mientras  viva,  ir  en  demanda  del  sabroso  bollo  y 
dorado  vino  de  la  cofradía  de  los  xastres,  ya  que 
en  esto  de  cortar  el  que  mas  y  el  que  menos 
corta  un  sayo,  aunque  resulte  hopa. 


EL  DIA  DE  SAN  MARTÍN 


in  duda  aquella  espada  de  San  Martín, 
que  un  dia  partió  en  dos  la  capa  del  san¬ 
to  para  abrigar  al  mendigo  de  Amiens, 
ha  pasado  por  aquí  cortando  el  once  de 
Noviembre  los  contratos  de  arriendo.  Na- 

S "‘'lidie  podrá  decir  la  causa.  Ningún  motivo  ra- 
I  cional  abona  tan  extraña  costumbre,  á  no 
ffj  ser  que  obedezca  á  que  de  este  modo  pueden 
decir  con  razón  los  dueños  «á  cada  inquili- 
m  no  le  llega  su  San  Martín.)) 

%  Pasa  aquí  como  cosa  corriente,  que  en 
esos  dias  de  mudanza  hace  buen  tiempo,  y 
hasta  se  tiene  como  clásico  el  veranín  de  San 
Martín:  pero  ríanse  ustedes  de  clasicismos.  Si  no 
fuera  una  prueba  irrebatible  lo  sucedido  este 
año.  bastaría  el  recuerdo  de  tantos  dias  fatales 
^n  que  muebles,  ropas  y  efectos  sufrieron  las  in¬ 
clemencias  del  agua  y  el  granizo. 
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Más  de  unavez  se  ven  repletos  carros  de  mu* 
danzas,  sobre  los  que  cae  pertinaz  lluvia,  y  cual¬ 
quiera  envidia  la  situación  de  aquel  inquilino 
que  tardará  en  dormir  cómodamente,  cuanto 
tarden  en  secar  aquellos  colchones  empapados 
como  esponjas 

Este  sistema  de  que  todos  cambien  á  la  vez 
de  casa,  tiene  otros  inconvenientes  y  multiplica 
los  gastos  y  los  disgustos.  Los  carros  de  mudan* 
zas  están  por  las  nubes,  los  mozos  de  cordel,— 
que  son  mozos  de  carnfe  y  hueso  -  se  venden  muy 
caros,  y  como  la  mudanza  tiene  que  hacerse  en 
un  limitado  espacio  de  tiempo,  se  origina  un  ba¬ 
rullo  incalculable,  cruzándose  en  la  escalera, 
cuando  no  en  la  alcoba,  el  catre  del  que  se  vá  con 
la  cama  del  que  viene. 

El  menor  retraso,  la  menor  demora  en  un 
inquilino,  retrasa  y  demora  el  cambio  de  habita¬ 
ción  de  otros  muchos;  asi  es  que  unos  hurgan  á 
los  otros,  y  cada  cual  se  convierte  en  un  apre¬ 
mio  del  que  vá  á  sustituir.  Con  esto  los  ánimos 
se  sobrescitan  y  surjen  acaloradas  disputas,  causa 
muchas  veces  de  eternos  odios 

Es  claro,  á  nadie  le  gusta  que  llegue  el  dia  de 
la  forzosa  y  le  pongan  los  trastos  en  la  calle. 
Cada  cual  quiere  tener  arreglado  el  nido,  y  no 
vá  á  sufrir  nuevas  molestias  ni  agradecidas  ni 
pagadas 

Los  dueños  de  casas  están  interesados  en  que 
siga  tan  perniciosa  costumbre,  y  como  ellos  im 
ponen  la  ley,  el  que  no  quiere  acatarla,  tiene 
que  andar  de  la  Zeca  á  la  Meca,  buscando  un  pi¬ 
so  vacante,  y  pidiendo  el  arriendo  por  meses, 
que  si  lo  obtiene,  es  á  cambio  de  un  sobreprecio 
en  el  alquiler  del  cuarto. 

Puede  asegurarse  que  sean  ó  no  conquista  del 
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•progreso  las  huelgas,  hasta  que  no  vengan  radi¬ 
cales  transformaciones,  se  sucederán  las  de  cuan¬ 
tos  oficios,  artes  ú  ocupaciones  pueda  tener  la 
humana  naturaleza,  pero  nunca  sobrevendrá  una 
huelga  de  inquilinos  Porque  esta  consistiría  en 
vivir  en  el  arroyo,  y  allí  no  había  de  tolerarlo 
el  Municipio  ni  el  pudor.  Tambie'n  podía  ser  á 
campo  raso,  pero  aunque  se  encontrase  campo, 
no  había  de  consentir  tal  vida  ese  tiempo  que 
nos  prodiga  caricias  paternales,  ni  esos  mil  bi¬ 
chos,  enemigos  de  la  tranquilidad  y  de  la  vida, 
que  zumban,  pican  ó  muerden  en  esta  costra  que 
ocupamos  Además,  á  campo  raso  podrá  no  ha¬ 
ber  hundimientos,  caseros,  ni  cucarachas,  pero 
habrá  el  peligro  de  que  se  coman  á  uno  vivo* 
con  trapos  y  todo,  los  mamposteros,  albañi¬ 
les,  carpinteros,  canteros  y  hasta  arquitectos, 
que  quedarían  sin  pán  si  se  adoptara  esta  vida 
rural. 

Queda  el  recurso  de  resistirse  al  pago,  pero 
es  un  recurso  que  le  deja  á  uno  sin  ellos  para 
toda  la  vida,  porque  cada  dueño  fulmina  la  ley 
de  deshaucio  y  en  menos  de  un  sancti  amen  mal¬ 
vende  los  trastos  la  curia,  y  queda  el  inquilino, 
con  su  caterva  de  chiquillos,  de  patitas  en  la  ca¬ 
lle,  cacareando  y  sin  plumas,  como  el  galio  de 
Morón. 

Les  digo  á  ustedes  que  esta  costumbre  no  se 
^estírpa  ni  se  acaba.  Están  tomadas  todas  las  ave¬ 
nidas  yes  preciso  soportar  resignados  este  des¬ 
pótico  yugo  indestructible,  porque  no  queda  más 
salida  que  la  de  la  puerta  de  entrada. 

Pero  todos  los  inconvenientes  referidos  son 
un  grano  de  anís  ante  las  molestias  que  ocaiona 
el  acomodarse  en  el  nuevo  cuarto.  Mucho  se  su¬ 
fre  empaquetando  muebles,  y  mucho  se  padece 
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viendo  cuánto  destruye  la  carga  y  descarga;  pero 
entran  Vds.  en  la  nueva  habitación,  y  tienen 
que  soportar,  — aunque  cueste  erupciones  ó  reu¬ 
ma — revoques  y  blanqueos  generales  de  los  ta¬ 
biques  y  paredes,  pintura  de  puertas,  y  cepillo 
y  fregoteo  de  pisos  El  inquilino  anterior  era 
súcio  á  nativitate ,  y  sus  niños  se  entretenían  en 
hacer  túneles  en  los  tabiques,  é  hicieron  tantos^ 
como  hay  de  la  Perruca  á  Fierros  Por  cada  en¬ 
fermedad  que  esto  produjese  debía  perdonarse  un- 
trimestre  de  alquiler;  pero  el  Gobierno  no  per¬ 
dona  contribuciones,  replican  los  dueños  y  no 
podemos  perdonar  ni  las  injurias 

Así  es  que  hay  quien  sale  de  una  casa,  por¬ 
que  unos  liemípteros  con  antenas  le  chupaban  el 
quilo,  y  se  mete  en  otra  donde  las  obras  que  se 
ejecutan  le  proporcionan  males  que  tarde  mal  ó 
nunca  se  desarraigan 

Además  actualmente  la  mayoría  de  los  arrien¬ 
dos  comprende  la  cláusula  de  pagar  el  agua,  y 
hay  inquilino  que  paga  la  cuota  sin  disfrutar  del 
servicio,  quedándole  como  lenitivo  la  esperanza 
de  tener  agua  cuando  concluya  el  estiage\  ua 
estiage  sin  principio  ni  fin,  porque  del  princi¬ 
pio  nadie  hace  memoria,  y  el  fin  no  puede  pre¬ 
decirse,  ni  hay  trazas  de  que  llegue  tan  ventu¬ 
roso  dia. 

Con  todas  estas  palpables  ventajas  creerám 
ustedes  que  nadie  se  mudará  sino  por  verse 
compelido  á  ello,  ya  por  el  aumento  de  familia) 
ó  el  ánimo  de  disfrutar  mayores  comodidades, 
Pues  se  equivocan  Vds.;  hay  quien  se  muda  por¬ 
gusto,  gusto  extragado,  pero  que  proporciona 
satisfacciones  á  los  que,  sino  se  mudan,  tienen 
que  cambiar  de  lugar  los  muebles  para  hacerse 
ilusiones.  Conozco  á  uno  que  cambia  de  sitio  la 
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caina  y  cada  año  se  vé  más  sorprendido  de  que 
en  el  anterior  no  se  le  hubiera  ocurrido  la  feliz 
idea  de  la  variación  que  acaba  de  efectuar,  por¬ 
que  encuentra  mil  ventajas  en  cada  cambio,  y  le 
parece  que  el  cuarto  crece  cada  vez  que  da  vuelta 
á  sus  trebejos. 

— Es  preciso  matar  esas*  costumbres  viciosas, 
decía  un  propietario  muy  amante  de  la  ciudad. 
La  embriaguez,  el  juego,  la  vagancia . 

— Y  los  arriendos  por  año.  agregue  usted. 

—  Hombre  el  dueño  propone  ... 

—  Y  el  inquilino  forzosamente  acepta,  pero 
no  dispone,  que  si  dispusiera,  ya  otro  gallo  les 
cantara . 

En  esta  época,  en  que  todo  se  arregla  con 
fórmulas,  debiera  buscarse  una  de  transación  en¬ 
tre  propietarios  é  inquilinos.  Mientras  no  suceda, 
el  único  remedio  es  el  que  daba  un  amigo  á  otro 
que  echaba  chispas  cada  vez  que  se  mudaba: 

— Esto  es  intolerable,  decía,  ¿qué  haré  yo  para 
librarme  de  estas  chinchorrerías? 

—  Comprar  casa .  y  entre  reparos, 

retejos,  ciclones  que  vuelcan  chimeneas,  reempla¬ 
zo  de  canalones  corroídos,  revoques  y  pintura  de 
fachadas,  inquilinos  que  no  pagan  un  cuarto  y 
contribuciones  gravosas  cobradas  á  toca-teja,  que¬ 
das  convencido  que  el  dueño  de  un  edificio  es  el 
ser  más  privilegiado  de  la  tierra. 


CON  EL  BATALLON 


mos  tan  impresionables  como  una  p’a- 
ca  gelatinizada.  Y  de  esta  cualidad,  no 
s  muy  recomendable  por  cierto,  hemos 
dado  otra  prueba  cuando  supimos  que 
guarnecería  á  Oviedo  un  batallón,  y  vendría 
á  la  ciudad  la  plana  mayor. 

Como  niños  con  zapatos  nuevos  nos  re- 


fm  gocijamos  sin  rebozo,  gozando  de  antemano 
fS  en  los  acordes  de  la  charanga,  y  en  las  dis¬ 
idí  tracciones  y  animación  que  iba  á  propor- 
cionar. 

Este  gozo  se  tradujo  en  preparativos  para 
recibir  dignamente  al  Batallón,  y  se  levantaron 
arcos  triunfales  para  aquellos  soldados  bisoños 
que  no  venían  de  reñir  luchas,  ni  de  conquistar 
lauros,  y  las  gentes  invadían  la  estación,  la  calle 
de  Uría  y  el  paseo  de  los  Alamos. 
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Juzgando  que  llegaban  de  un  momento  á 
otro  hubo  quien  sintió  que  del  estómago  partía 
una  voz  que  pedía  la  cena,  y  prestó  oídos,  no 
obstante,  á  la  curiosidad,  que  en  tono  imperioso 
le  mandaba  esperar,  y  esperó  hasta  las  nueve  y 
pico,  hora  en  que  entraban  los  viajeros  admirán¬ 
dose  de  la  acojida,  y  sorprendidos  del  entusiasmo 
con  que  se  les  recioía  y  del  inmenso  gentío  que 
encontraban  al  paso. 

De  aquel  entusiasmo  del  primer  momento 
quedan  sólo  vestigios,  pero  de  aquella  multitud 
apiñada  resta  todavía  una  cohorte  de  aficionados 
que  siguen  al  Batallón  de  Cazadores  de  la  Haba¬ 
na  cuando  éste  vá,  por  las  tardes,  á  la  instruc¬ 
ción,  cuando,  los  domingos  y  fiestas,  asiste  á  la 
misa,  y  cuando,  en  dias  determinados,  emprende 
saludables  paseos  militares.  A  este  puñado  de 
amateurs  vamos  á  unirnos  para  llegar  con  ellos 
al  campo  de  instrucción. 

El  campo  de  instrucción  es  realmente  poco 
espacioso,  y  reúne  medianas  condiciones,  pero 
no  hay  otro  mejor 

Los  asistentes,  (no  los  de  tropa)  suelen  echar 
su  cuarto  á  espadas,  emitiendo  juicios  acerca  de 
la  precisión  con  que  se  efectúan  los  movimientos, 
de  la  actividad  con  que  se  ejecutan  las  órdenes, 
y  de  la  mayor  ó  menor  aptitud  que  demuestran 
los  soldados  al  realizarlas. 

Las  opiniones  se  dividen,  se  suscitan  cuestio¬ 
nes,  se  promueve  en  algunos  casos  discusión  re¬ 
ñida,  y  en  no  pocos  se  toman  las  cosas  más  pe¬ 
queñas  con  un  calor  asombroso,  tanto  más  asom¬ 
broso  allí,  donde  reina  un  Norte,  y,  como  Nor¬ 
te,  frío,  del  que  es  preciso  resguardarse,  bus¬ 
cando  refugio  en  las  paredes  del  Hospital  Ma¬ 
nicomio. 
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— Le  digo  á  V.  que  aquella  compañía  se 
distingue  de  las  otras  dos. 

—  Está  V.  completamente  equivocado.  Es 
preciso  fijarse  en  el  tiempo  que  tardan  en  cum¬ 
plir  la  orden  los  soldados  del  flanco  derecho. 

—  No  v¿  V  la  cara  que  pone  el  capitán  de 
•la  otra  compañía.  ¿Crée  V.  que  aquel  gesto  revela 
estar  satisfecho? 

— Hombre  de  Dios,  á  los  oficiales  el  menor 
detalle  de  incorrección  les  desagrada  De  seguro 
que  tampoco  se  halla  satisfecho  el  que  manda  la 
compañía  que  tanto  elogia  V.  Pero  es  claro  no 
se  puede  V  fijar  en  su  cara  si  está  mirando  las  de 
dos  demás. 

-  Pues  amigo,  los  oficiales  de  aquella  compa¬ 
ñía  tienen  más  suerte  con  sus  soldados,  ó  toman 
con  mayor  empeño  la  instrucción,  porque  los  he¬ 
chos  revelan  un  adelanto  notable 

-  No  es  V.  justo.  Precisamente  en  este  Bata¬ 
llón  no'se  halla  un  oficial  que  no  tenga  empeño 
decidido  en  que  el  soldado  alcance  pronto  la  ins¬ 
trucción  necesaria,  y  todos,  sin  despertar  rivali¬ 
dades,  ponen  especial  cuidado  en  elevar  su  com¬ 
pañía  cuanto  sea  dable,  teniendo  en  ello  singular 
complacencia 

Así  mútuamente  se  estimulan,  y  dan  todas 
ellas  pruebas  relevantes  de  perfecta  organización* 
y  esquisita  disciplina,  siendo  hoy  este  Batallón 
uno  de  los -más  brillantes  de  nuestro  ejército; 
porque  aparte  de  los  jefes  y  oficiales,  que  son 
•modelo  de  militares,  y  que  se  han  conquistado 
aquí  merecidas  y  generales  simpatías,  cuenta  co¬ 
mo  una  honra  el  que  los  reclutas  de  ayer  son  hoy 
buenos  soldados 

En  otro  grupo  la  conversación  es  Je  más  bajo 
•vuelo. 
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—  Sabes  que  tiene  poco  genio  el  alazán  que-, 
monta  el  Teniente  Coronel? 

—  Qué  entiendes  de  genios  ni  de  alazanes? 

— Y  ese  carnero,  ;á  qué  viene?  (i ) 

— Es  del  Batallón.  Lleva  el  vivo  verde  de 
los  cazadores  y  es  tan  agasajado  por  el  primer 
jefe  como  por  el  último  soldado  Viene  á  la  ins¬ 
trucción,  porque  acompaña  al  Batallón  á  todas 
partes  Cuentan  de  él  prodigios  de  inteligencia 
inconcebibles  en  un  carnero. 

Tiene  buen  tamaño  y  esa  testuz  cortada  de 
diverso  modo  que  la  generalidad  de  su  especie 
revela  cualidades  escepcionales  porque  de  la  con¬ 
formación  depende.. 

— Adiós.  Ya  te  metiste  de  patitas  nuevamente 
en  lo  que  no  sabes.  Quieres  competir  con  Pede* 
rico  Couvier  en  sus  elogiadas  investigaciones  so¬ 
bre  el  instinto  é  inteligencia  de  los  animales. 

La  tarde  espira,  el  Batallón  dando  por  ter¬ 
minada  la  tarea  del  dia  sale  del  campo  de  ins¬ 
trucción.  toma  la  carretera,  se  forma  en  la  bilur- 
cación  de  la  calle  de  Uría,  toca  la  charanga  uns 
paso  doble  que  fina  en  la  entrada  del  cuartel 
y  los  amateurs  se  quedan  á  la  puerta,  marchando 
luego  de  allí,  con  el  consuelo  de  que  se  repita  la. 
íunción  en  la  tarde  próxima. 

Los  aficionados,  y  sigamos  llamándoles  así,, 
asisten  en  mayor  número  á  la  misa  de  tropa,  por¬ 
que  para  ésta  cuentan  con  un  gran  elemento,  el 
femenino,  que  en  la  instrucción  solo  está  repre¬ 
sentado  por  alguna  niñera  que,  vá  á  la  instruc¬ 
ción,  saliéndose  de  las  instrucciones  de  su  señora.. 
y  expone  á  los  chiquillos  á  catarro  seguro  ó  pro- 


ti)  Conste  que  esta  silueta  fué  escrita  en  vida  del  malo? 
grado  carnero. 
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bable  pulmonía.  Es  verdad  que  el  ros  encandila  á 
cualquier  niñera  y  á  la  que  no  lo  sea. 

No  afirmo  que  termine  en  San  Tirso  la  pere¬ 
grinación  emprendida  por  el  Batallón,  para  oir 
tranquilamente  su  misa.  La  Catedral  le  abrió  sus 
puertas,  de  allí  fueron  á  San  Isidoro,  por  ahora 
se  celebra  en  San  Tirso  y  sabe  Dios  si  aquí  segui¬ 
rá,  porque  al  paso  que  van,  si  en  los  meses  de  es¬ 
tancia  en  Oviedo  han  recorrido  tres  iglesias,  aun 
les  queda  la  esperanza  de  recorrer,  en  lo  que  res¬ 
ta,  todas  las  demás.  Aunque  supiera  las  razones 
de  estos  cambios,  libraríame  de  mentarlas  para 
que  nadie  pudiera  decir  que  nos  metemos  donde 
no  nos  llaman. 

Lo  que  sí  puede  decirse  es  que  la  entrada  y 
salida  del  Batallón  era  mas  lucida  en  la  plaza  ma¬ 
yor,  cuando  se  celebraba  en  San  Isidoro,  á  las 
ocho  y  media,  la  misa  de  tropa.  Por  la  Plaza  dis¬ 
currían  desde  las  ocho  los  habituales  concurren¬ 
tes,  que  esperaban  verle  subir  por  la  calle  del 
Peso,  presenciando  luego  la  entrada  en  la  iglesia. 

Probable  es  que  no  pocos  se  fijaran  mas  en  los 
uniformes  que  en  el  altar,  y  que  el  movimiento 
de  cualquier  soldado  les  robara  la  atención,  que 
la  misa  exije,  pero  es  muy  cierto  que  cuando  en 
el  momento  de  alzar,  los  soldados  se  doblegan 
para  adorar  á  Dios  y  á  El  se  elevan  las  oraciones 
entre  las  notas  magníficas  de  la  marcha  real,  to¬ 
dos  parecían  poseídos  de  ese  algo  inesplicable, 
que  no  sé  si  llamarse  debe  arrobamiento,  que 
produce  siempre  la  contemplación  del  que  todo 
lo  puede. 

A  la  salida  formaban  las  compañías  en  la  em¬ 
baldosada  plaza,  y  emprendían  el  regreso,  por  Ci- 
xnadevilla,  tocando  la  charanga  animado  paso-do-. 


— 72 — 

ble,  demostrando  por  el  de  «Ládiz»  singular  pre¬ 
dilección. 

Ahora  el  Batallón  vá  á  San  Tirso,  con  gran 
complacencia  de  los  vecinos  de  la  Catedral  y  de 
la  Platería,  que  tienen  este  número  más  en  su 
programa  de  distracciones. 

Como  la  iglesia  es  pequeña  y  el  Batallón  ocu¬ 
pa  la  nave  central,  nada  tiene  de  particular  que 
4as  laterales  sean  insuficientes  para  albergar  tan¬ 
gos  devotos  de  la  misa  de  tropa.  También  se  lle¬ 
naba  la  iglesia  de  San  Isidoro  apesar  de  que  sin 
que  me  ciegue  el  cariño  de  feligrés,  caben  dos 
iglesias  como  la  de  San  Tirso  dentro  de  nuestra 
parroquial.  La  decana  necesitaba  un  buen  solar 
y  algunos  miles  de  duros  para  construir  otro 
templo. 

Los  concurrentes  á  la  misa  de  tropa  dicen  que 
van  porqne  es  breve,  porque  encanta  la  compos¬ 
tura  de  los  soldados,  su  constante  atención  y  pro¬ 
fundo  respeto,  y  que  como  la  música  solo  toca  al 
alzar,  para  mayor  realce  de  este  momento  solem¬ 
ne,  no  hay  el  peligro  de  distraerse,  ni  se  toma  tal 
misa  como  mero  pasatiempo. 

No  á  todos  será  dable  sustraerse  de  lo  que  en 
la  misa  de  tropa  robe  la  atención,  y  por  eso  algu¬ 
nos,  conociéndose  á  fondo,  prefieren  oir  tranqui¬ 
lamente  cualquiera  de  las  ochenta  misas  que  se 
dicen  diariamente  en  las  iglesias,  capillas  y  ora¬ 
torios  que  hay  en  Oviedo.  Y  hay  que  convenir 
en  que  si  la  tropa  no  ahuyenta  la  devoción  no 
son  las  bayonetas  agujas  imantadas  que  la 
atraigan. 

Reducidísimo,  pero  muy  reducido,  es  el  nú* 
mero  de  los  que  acompañan  al  Batallón  en  sus 
•paseos  militares.  Algunos  amigos  de  los  oficiales 
•anuncian  á  todos  vientossu  hazaña,  no  sé  si  con- 
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siderándolo  militar  proeza,  ó  como  honesto  en¬ 
tretenimiento  que  se  permiten  á  costa  de  sus 
piernas.  Regresan  muertos  de  cansancio,  pero 
con  el  polvo  glorioso  del  camino,  y  el  que  lea  en 
aquellos  ojos  de  carnero  á  medio  morir,  puede 
convencerse  de  que  tales  aficionados  no  están  he¬ 
chos  á  aquellos  trotes,  y  difícilmente  ocultan  que 
les  rindió  la  fatiga  del  dia.  Dejémosles,  pues,  que 
descansen  y  descansemos  también  nosotros  tran¬ 
quilamente  que  bien  lo  hemos  menester  después 
de  esta  larga  escursión  con  el  Batallón. 


EN  LA  FÉRIA 


UDO 


que  en  otros  pueblos  se  identifi¬ 
quen  con  los  genuinamente  ferieros 
. . ~J~  tengan  que  feriar,  pero 


que 


nada 


aquí  vamos  á  la  féria,  v  nos  preocupa¬ 
mos  v  hablamos  de  la  féria,  como  si  algo 
nos  fuese  en  ella.  Lo  general  es  que  no 
b*  tengamos  caballerizas,  ni  caballerías  y  que 
Ir  no  seamos  dueños  de  otra  crin  que  la  ve¬ 
getal  que,  en  vez  de  pelote,  forma  las  tri¬ 
pas  de  trasnochada  butaca;  pero  apenas  se 
„  columbran  los  vistosos  collares  de  las  mu¬ 
letas,  van  los  aficionados  al  real  de  la  féria,  ccn 
una  constancia  digna  de  mejor  causa. 

Aún  no  me  he  penetrado  de  los  atractivos 
que  pueda  tener  para  los  legos,  que  nada  tienen 
que  vender  y  menos  piensan  en  comprar,  porque 
en  nuestras  ferias  los  caballos  son  casi  todos  de 
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la  misma  calaña,  y  apenas  se  vé  un  animal  de 
buena  estampa,  y  las  transaciones  no  tendrán 
lances  que  revelen  gracia,  ni  proporcionarán  gra¬ 
to  pasatiempo,  porque  aunque  entre  comprado¬ 
res  y  vendedores  haya  mucnos  con  alma  y  com¬ 
portamiento  de  gitanos,  ha  de  faltarles  esa  sal 
que  á  estos  les  ha  eximido  más  de  una  vez  de  la 
aplicación  de  legales  preceptos 

Nos  hallamos  en  época  de  feria  y  cruzan  las 
calles  los  jamelgos  corriendo  ó  galopando  como 
si  todo  Oviedo  fuera  hipódromo  y  no  hubiera 
transeúntes  expuestos  á  un  atropello,  ni  muni¬ 
cipales  que  guarden  nuestras  costillas,  impidien¬ 
do  la  fogosidad  de  caballos  y  caballeros. 

Abramos  pues  los  ojos  para  evitar  que  en  el 
camino  de  San  Lázaro  tengamos  algún  percance,, 
porque  viene  un  tropel  cabalgando  en,  descom¬ 
puestos  corceles  y  hácia  la  feria  ván  otros  en  ca¬ 
rrera  desatentada,  así  que  nadie  podrá  tildarnos 
de  medrosos  si  tememos  alguna  caricia  desagra¬ 
dable.  El  más  valiente  piensa  en  ello  al  encon¬ 
trarse  entre  tanto  bruto. 

Pero  gracias  á  Dios  hemos  llegado  sanos  y 
salvos. 

La  feria  ha  comenzado  con  buen  tiempo,  avis 
rara  en  Oviedo  y  más  aún  en  época  de  féria. 

Los  vendedores  están  en  desoladora  mayoría,, 
y  entonan  tenebrosas*  lamentaciones  porque 
aman  á  las  muletas  más  que  á  sus  propios  hijos, 
y  sienten  tener  que  darlas  por  un  pedazo  de  pán. 
Allá  vá  uno  que  ya  ha  vendido.  Vuelve  á  los 
hogares  cabizbajo,  y  durante  el  camino  secón- 
funden  sus  cuitas  con  los  relinchos  dolorosos 
de  aquella  yegua  de  vientre  que  se  vé  separada 
de  una  hija  entrañable. 

En  un  extremo  de  la  féria  se  realiza  la  venta 
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de  un  tordo  de  cuatro  yerbas  que  es  de  lo  mejor- 
cito,  que  se  ha  visto,  y  á  nuestras  espaldas  se  oye:- 

—  Dás  en  los  treinta  la  potranca? 

— Sólo  el  cuarto  delantero  vale  cuarenta. 

—  Pues  has  de  tener  que  mantenerla  en  Mar-, 
zo  con  trigo  candeal. 

—  Cuánto  ese  jaco  á  tira  ramal? 

— Cincuenta  y  la  robla. 

— Guárdalo  en  espíritu  de  vino. 

— Quiere  V.  cuarenta  y  seis  por  el  macho?  dice 
un  leonés. 

—  Era  preciso  que  fuese  más  macho  que  él...., 

— Veinticinco  duros  esa  luchuza. 

—  Si  es  la  reina  de  la  féria! 

— Pues  quédese  con  su  real  magestad. 

—  En  otros  tiempos  valdría  setenta  pesos . 

—  Pues  nacer  antes. 

Por  allá  se  vá  aquel  castellano  que  en  la  féria 
de  la  Ascensión  marcó  tanto  caballejo  Sea  el  vi¬ 
nillo  ó  que  es  optimista,  porque  siempre  las  co¬ 
sas  le  salieron  bien,  parece  que  vá  contento.  En 
cambio,  el  compañero  no  las  lleva  todas  consigo. 
‘Desembuchó  cuanto  traía  y  está  amilanado  por 
haber  vaciado  el  gato,  y  llevar  por  delante  tantas . 
reses,  con  el  temor  de  no  poder  venderlas  con 
ventaja,  corriendo  el  riesgo  de  tener  que  inver¬ 
nar  con  ellas.  Recuerda  aquellas  nevadas  persis¬ 
tentes  cuyo  manto  blanco  fué  la  mortaja  de  ga¬ 
nado  y  ganaderos. 

La  gente  se  acerca  á  un  grupo  donde  se  jus¬ 
tiprecia  un  pollino  en  catorce  pesetas.  Un  borra¬ 
cho  es  el  que  lo  lleva  de  la  cabezada  y  el  burro,, 
apesar  de  ser  malo,  anda  mejor  que  el  que  le  con¬ 
duce  Todo  tiene  su  término  de  comparación,  y 
en  este  caso  es  favorable  al  burro.  Intenta  com¬ 
prarlo  un  pordiosero  de  esos  que  cubren  la  cabe-v 
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za  con  gorra  de  cuartel,  sin  otro  ánimo  que  el  de 
pasar  por  inválido  de  la  guerra  civil  y  creer  más 
probable  excitar  de  este  modo  sentimientos  ca¬ 
ritativos.  Aquel  hombre  no  anda  muy  bien, 
pero  piensa  ir  en  carrillo  y  ganar  con  exceso  pa¬ 
ra  la  manutención  de  su  familia  y  del  burro. 
Acaso  el  burro  sea  para  él  un  negocio.  A  pié  se 
recoje  menos. 

Aquí  no  hay  coches  cuyos  dueños  vengan  á 
lucir  los  tronces,  ni  apenas  se  ven  caballos  de 
tiro,  aunque  hay  muchos  jacos  que  merecían  ei 
tiro,  pero  de  Remington 

No  hay  paseo  cómodo  para  los  peatones ,  nl 
sitio  donde  guarecerse,  ni  puesto  donde  tomar 
algo  más  que  agua  con  azucarillo  y  gotas  de  mal 
llamado  anís.  Aquí  suele  haber  amantes  del  pa¬ 
ñuelo  ajeno  que  anhelan  hacerse  con  él  para  con¬ 
servarle  como  recuerdo  cariñoso,  sin  que  les  mo¬ 
leste.  que  en  vez  del  pañuelo  sea  un  Amadeo  ó 
un  billete  ú  dos  de  cualquier  precio  y  emisión. 
Aquí  corremos  el  peligro  de  un  espanto ,  donde 
puede  ganarse  alguna  coz,  ó  un  pisotón  rural, 
que  son  peores  que  coces  Aquí  está  el  ambiente 
saturado  de  ajos  y  puerros,  porque  el  amílico,  ó 
el  peleón  analizado,  surten  efecto,  y  cada  boca 
es  una  ametralladora  Nothenfelt  cargada  de  sa¬ 
pos  y  culebras,  y  si  un  chicuelo  pega  á  un  caba¬ 
llo,  y  éste  se  altera,  su  dueño  echa  más  temos 
que  los  que  se  han  cantado  en  cuantas  hones¬ 
tas  loterías  caseras,  con  camilla  y  gato,  ha  ha¬ 
bido  en  España  durante  los  inviernos  del  presen¬ 
te  siglo. 

En  la  féria  todos  parecen  de  mal  génio.  Bas¬ 
ta  lo  más  mínimo  para  que  se  vocifere  y  alboro¬ 
te,  se  pongan  la*  caras  como  pimientos  de  Ca- 
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'iahorra  y  echen  los  ojos  mas  chispas  que  las  que 
saltan  al  descargar  una  botella  de  Leiden. 

Pero  no  ha  de  ser  la  electricidad  la  causa  de 
esta  irascibilidad  y  escitación  nerviosa.  Mientras 
abunde  el  zumo  de  uva  ó  de  manzana  y  crujan, 
por  el  peso,  las  tablas  del  repleto  cajón  de  la  ta¬ 
berna,  no  ha  de  curarse  esa  endemia  de  los  fe- 
rieros. 

Por  eso  puede  afirmarse  que  lo  mejor  de  la  fé- 
¡ria  -es  no  ir  á  ella. 


' 

' 


■ 

* 


LA  PLAZA  DE  LA  CONSTITUCIÓN 


repetidos 
creo: 


UE  nada  ganaste  con  los 
cambios  de  nombre,  lo  creo;  que 
¡¡lo  que  necesitas  es  cambiar  de  as¬ 
pecto,  también  te  le  concedo;  pe¬ 
ro  no  te  agradará  oir  que,  aunque 
te  llamen  constitucional ,  eres  una  po¬ 
bre  plaza  de  pueblo. 

Te  dan  ese  carácter  las  consistoriales 
con  sus  arcos  descascarados,  la  iglesia  en 
cuya  fachada  ha  impreso  el  tiempo  te¬ 
rrea  patina,  y  algunas  de  las  casas,  cuya 
construcción  estravagante,  y  cuya  pintura,  si  ca¬ 
be,  de  peor  gusto,  son  muy  apropósito  para  que 
en  sus  bajos  haya  tiendas,  cuya  puerta  guarnez¬ 
can  chillonas  fajas  de  aldeano,  boinas  y  sombre¬ 
ros  para  la  gente  del  campo,  retales  de  anaranja- 
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da,  roja  ó  verde  bayeta,  peludas  correas  de  las 
que  sujetan  el  yugo,  y  pañuelos  multicolores  de 
dudosa  seda,  que  son  el  encanto  de  las  que  vienen 
al  mercado  luciendo  zarcillos  ó  arracadas. 

Por  de  pronto  ganarías  mucho  si  pudiera  le¬ 
vantarse  en  el  lado  Norte  de  la  iglesia  otra  torre 
que  hiciera  simetria  con  la  construida,  si  se  re¬ 
parasen  aristas  y  sillares  que  los  años  carcomie¬ 
ron,  si  se  renovara  el  caserío,  si  en  lujosas  tien¬ 
das  se  establecieran  comercios  de  primer  orden, 
en  que  la  luz  eléctrica,  luciendo  en  surtidos  esca¬ 
parates,  viniera  á  poner  de  relieve  á  los  padres 
del  concejo  la  necesidad  de  embellecer,  en  cuanto 
les  fuera  dable,  la  vetusta  cara  de  la  casa  del  pue¬ 
blo  y  si  por  arte  mágico  pudieras  tener  un  nivel 
igual  y  disimular  en  parte  tu  lamentable  peque- 
ñez,  defecto  capitalísimo  y  difícil — sino  imposi¬ 
ble— de  remediar. 

Ordoñín  te  desconocería,  sin  embargo,  y  Jua - 
co  Bueno,  que  apesar  de  ser  bueno  no  pudo  con¬ 
seguir  que  se  alargaran  sus  alegres  dias,  tendría 
para  tí  una  frase  de  admiración  si  te  viera  embal¬ 
dosada,  cuando  tantas  veces  ha  renegado  de  las 
desigualdades  de  tu  piso,  atribuyendo  á  estas  y 
no  á  otras  causas  más  hondas,  cierto  desequili¬ 
brio,  y  algún  traspiés  demasiado  frecuente. 

Concurrida  te  verías  en  aquellos  tiempos  en 
que  sobre  tu  suelo  se  alzaba  el  cadalso,  porque 
siempre  fué  extraordinario  el  número  de  aficiona¬ 
dos  á  esta  clase  de  espeluznantes  espectáculos; 
pero  hoy  no  puedes  quejarte  de  falta  de  gente, 
sobre  todo  en  los  dias  feriados  cuando  las  puertas 
de  8an  Isidoro  son  insuficientes  ante  la  multitud 
de  fieles  que  salen  de  misa,  de  los  cuales  queda 
en  tu  recinto  un  buen  contingente  de  aldeanos 
que  contribuyen  con  su  credulidad  á  hinchar  la 
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bolsa  del  parlanchín  comisionista  que  pondera  las 
excelencias  de  un  papel  tinta,  los  beneficios  de  un 
elixir  dentríñco.  las  ventajas  del  jabón  de  brea, 
los  efectos  de  una  esencia  para  quitar  manchas  ó 
los  prodigios  de  unos  polvos  tintóreos. 

También  te  ves  repleta  cuando  el  batallón  se 
acerca  al  templo  y  los  curiosos  se  agolpan  á  reci¬ 
birle  formando  luego  apretada  fila  que  se  cierra 
al  pasar  el  último  soldado,  para  penetrar  tras 
ellos  en  la  iglesia  y  oir  la  breve  misa  de  tropa. 

También  te  hallas  favorecida  cuando  el  agua 
encharca  el  piso  de  los  paseos  y  en  la  angosta  Ci- 
madevilla  no  puede  pasearse  con  libertad  y  hol¬ 
gura. 

También  te  ves  atestada  cuando  llega  la  épo¬ 
ca  de  fiestas,  se  iluminan  las  calles  céntricas  y  fo¬ 
rasteros  é  indígenas  apenas  pueden  moverse  y 
respirar,  viéndote  entonces  alumbrada  por  el  gas 
que  se  quema  en  el  sinnúmero  de  boquillas  que 
en  correcta  formación  llenan  los  antepechos  de 
los  balcones  municipales. 

También,  por  fin,  te  ves  resguardada  en  todos 
los  momentos  de  la  vida,  porque  nunca  te  dejan 
sola  los  vagos,  municipales,  mozos  de  cordel,  re¬ 
tirados  que  se  aburren,  los  que  batieron  al  in¬ 
surrecto  en  la  manigua  y  hoy  yacen  en  la  escala 
de  reserva,  y  los  que  tras  ímprobo  trabajo,  eco¬ 
nomía  y  ahorro  vienen  á  echar  raíces  en  la  pro¬ 
vincia  donde  nacieron,  hermoseando  la  ciudad, 
con  soberbias  edificaciones  y  contribuyendo  con 
sus  capitales  á  dar  impulso  á  explotaciones  de  la 
riqueza  del  suelo,  á  la  creación  de  nuevas  indus¬ 
trias  ó  á  la  realización  de  vías  férreas. 

Consuélate,  por  lo  tanto,  que  aunque  vieja, 
pobre  y  no  agraciada,  tienes  más  amantes  que 
otras  jóvenes  que  ape  ñas  cuentan  quince  Abriles, 
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bellas  y  bien  proporcionadas  que  revelan  sólida 
riqueza  y  solo  se  ven  concurridas  en  determina¬ 
das  horas  y  contados  dias. 

Ya  que  no  nos  oye,  he  de  confiarte  que  tienes 
mejor  fama  que  Cimadevilla,  porque  á  juzgar  por 
lo  que  cuentan  lábios  femeniles,  por  tí  se  atre¬ 
ven  á  pasar  en  cualquier  momento,  sin  temor  á 
las  miradas  ni  á  las  censuras  de  los  contertulios 
que  se  reúnen  en  atopadi^a  trastienda,  mientras 
que  el  atravesar  el  cacareado  mentidero  ofrece 
siempre  algún  reparo  que  más  de  una  vez  les  obli¬ 
ga  á  emprender  otros  derroteros. 

Eres  democrática  por  temperamento  y  no  por 
aquello  de  que  te  hayas  llamado  del  once  de  Fe¬ 
brero.  En  tu  recinto  se  roza  la  levita  confecciona¬ 
da  por  Espinosa  ó  Montes,  con  la  modesta  blusa 
del  obrero,  el  severo  traje  talar  y  el  cepillado  y 
vistoso  uniforme. 

No  ofende  tus  castos  oidos  el  que  pregonen  los 
ciegos  periódicos  de  encontrados  matices,  ni  te 
subleva  el  que  el  obrero  con  ribetes  de  político, 
constante  lector  del  País ,  estreme  las  ideas  que 
este  siembra  y  vea  practicable  cualquier  desatina¬ 
do  proyecto;  ni  te  importa  que  un  inválido  de 
Oroquieta  proteste  contra  la  erección  de  un  mo¬ 
numento  carlista.  Respetas  muda  las  opiniones  de 
todos  y  aunque  siempre  te  ves  pisoteada,  sufres 
con  resignación  los  desahogos  de  los  míseros 
mortales  que  vivimos  en  la  ciudad  de  los  Obis¬ 
pos. 

Gomo  si  tuvieras  que  inspeccionar  la  limpieza 
de  los  gruesos  cristales  de  sus  linternas,  todas  las 
noches  los  serenos,  al  tomar  lista  el  cabo,  se  co¬ 
locan  en  fila  y  bajando  la  tapa  que  oculta  la  luz, 
te  envían  cariñosos  rayos,  despidiéndose  cada  uno 
para  su  distrito,  hasta  que  raya  el  alba  y  vuelven 
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á  reunirse  bajo  los  arcos  para  felicitarte  sin  duda 
por  el  nuevo  día. 

No  estás  pues  desairada  ni  mucho  menos,  y 
no  creo  recuerdes  con  envidia  aquellos  tiempos 
en  que  reunías  á  los  que  bailaban  la  danza  prima. 
Presumo  no  obstante  que  habrás  recordado  cien 
veces  aquella  fuente  rematada  por  marmóreo 
león,  que  al  ser  arrasada  produjo  enérgica  recla¬ 
mación  de  las  sirvientas.  Por  cierto  que  me  pare- 
ee  que  la  reclamación  llegó  á  formularse  por  es- 
perito,  pero  decretarían  «Visto»  y  este  visto  fue 
que  la  piqueta  municipal  acabó  con  aquel  reme¬ 
do  de  abrevadero,  donde  tantas  horas  perdían  las 
domésticas,  descendiendo  de  su  trono  el  león  y 
yendo  á  sufriT  soportable  cautiverio  tras  la  reja 
que  cierra  la  ventana  rasgada  del  primer  descanso 
de  la  escalera  municipal. 

Recuerdo  que  en  cierta  ocasión,  contemplán¬ 
dole  un  aldeano  y  un  hijo  suyo  de  8  á  10  años,  se 
vió  perplejo  al  preguntarle  el  chico  por  qué  si  era 
de  piedra  le  tenían  enjaulado  y  con  reja  de  hie¬ 
rro,  replicando  el  padre  después  de  rascar  cabeza 
y  cogote,  y  con  una  sonrisa  de  estupidez  mal 
disimulada: 

— Por  miedo . 

No  quedan  vestigios  de  tu  mercado  ni  ya  se 
sitúan  en  uno  de  los  lados  aquellas  lienceras,  ven¬ 
dedoras  rezagadas  que  se  resistieron  por  algún 
tiempo  á  abandonarte. 

Réstate  aún  recibir  en  las  gradas  de  San  Isi¬ 
doro  á  las  atezadas  y  nervudas  brazeras  que  vie¬ 
nen  con  la  azada  al  hombro  en  busca  de  quien 
?les  demande  y  arriende  el  trabajo  (el  romano  lo - 
catio-conductio .) 

Y  vamos  á  terminar  esta  plática,  porque  tema 
•que  origine  murmuraciones.  No  te  ofendas  por 
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las  verdades  que  te  he  contado,  pues  ya  sabes  qu& 
son  hijas  del  cariño  que  te  profesa  un  santanderir 
no  per  accidens,. pero  ovetense  hasta  la  pared  de. 
enfrente. 


LAS  FIESTAS  DE  SAN  MATEO 


ayer, 
la  Lu 
ra  en 


omo  el  galileo  evangelista,  aban- 
donando  su  telonio,  acudió  presu¬ 
roso  al  llamamiento  de  Cristo,  asi 
también  los  fíeles  acuden  hoy  á 
ganar  la  plenaria,  tan  luego  les  llaman* 
las  vistosas  banderolas,  que,  en  las  agu¬ 
jas  de  la  torre  de  la  Basílica,  flamean  al¬ 
borozadas  anunciando  el  jubileo  de  la  San¬ 
ta  Cruz. 

El  jubileo  es  la  principal  fiesta — la  fies? 
ta  sublime  del  alma — que  no  admite  paran¬ 
gón  con  ninguna  profana;  y  hoy  como 
ante  el  comulgatorio  de  nuestra  Señora  de 
z,  se  hinca  un  gentío  inmenso,  que  perseve- 
la  fé,  y  dá  una  prueba  irrebatible  de  que  la; 
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santa  tradición,  arraigada  en  el  suelo  asturiano, 
prevalece  incólume,  resistiendo  la  segur  del  ateo, 
que  acecha  la  ocasión  de  propalar  incredulidades, 
y  la  apatía  del  indiferente,  siervo  de  la  gleba,  afe¬ 
rrado  en  cumplir  terrenales  fines,  sin  preocuparse 
de  futuros  y  mas  altos  destinos. 

Si  á  esto  se  agrega  la  exposición  del  Santo 
Sudario,  veneranda  reliquia  que  guarda  la  iglesia 
del  Salvador,  bien  puede  afirmarse  que  aunque 
las  fiestas  profanas  sufran  el  traslado  que  amaga, 
no  podrán  jamás  dejar  de  celebrarse  las  tradicio¬ 
nales  de  San  Mateo,  con  un  concurso  numeroso, 
que  ha  de  preferir  lo  que  es  preferible,  sin  cui¬ 
darse  de  toros  ni  canas. 

Pero  además  espira  la  temporada  de  verano, 
y  tornan  á  sus  hogares  los  que  fueron  á  zambu¬ 
llirse  en  el  Cantábrico,  los  que  aspiraron  puros 
aires  en  el  campo,  los  parroquianos  de  estableci¬ 
mientos  de  aguas  minerales,  y  los  que  emigraron 
á  las  provincias  en  busca  de  mayores  comodida¬ 
des,  mayor  número  de  distracciones  y  mayores 
gastos. 

En  Luanco  no  queda  un  forastero,  Gijón  ha 
devuelto  los  que  albergó  en  los  dias  de  Begoña, 
en  Aviles  terminaron  las  ferias  de  San  Agustín  y 
en  Candás  las  fiestas  del  Cristo  que  tiene  mas 
devotos. 

Natural  es  que  Oviedo  reciba,  pues,  á  sus  hi¬ 
jos,  descarriados  en  el  estío,  y  abra  cariñoso  los 
brazos  á  los  maternos ,  que  vienen  á  cumplir  gus¬ 
tosos  el  compromiso  de  visitarnos  anualmente. 

Y  aparte  de  lo  que  la  religión  ofrece,  se  prepa¬ 
ran  festejos  prefijados  en  programas  que,  si  tar¬ 
dos  en  aparecer,  no  por  eso  dejan  de  ser  cumpli¬ 
dos  con  matemática  exactitud. 

Y  como  esto  se  sabe  de  antiguo,  y  la  ciudad 


— 89 — 

no  puede  ser  desairada,  llegan  continuamente  ca¬ 
rruajes,  que  á  riesgo  de  sufrir  gubernativas  mul¬ 
tas,  por  no  concretarse  al  número  de  asientos, 
vienen  atestados  de  viajeros,  que  se  apean  gozo* 
zos,  mientras  las  muías,  de  finos  remos,  menean 
alegres  sus  cascabeles,  satisfechas  del  flete  que 
diariamente  aportan. 

Las  locomotoras  orgullosas  lanzando  bocana¬ 
das  de  humo  denso,  miran  con  soberbia  la  cola 
del  largo  tren,  y  se  glorian  de  su  potencia,  al  ver 
la  mucha  gente  que  arrastraron,  y  que  llena  ma¬ 
terialmente  los  andenes. 

Las  fondas  habilitan  camas  hasta  en  los  pasi¬ 
llos,  los  restaurants  se  ven  llenos  en  determina¬ 
das  horas,  las  casas  de  huéspedes  sufren  verdadera 
invasión,  los  cafés  se  desquitan  de  la  soledad  del 
verano,  y  en  las  principales  calles  se  anda  con  difi¬ 
cultad. 

La  mayoría,  pero  una  mayoría  absoluta,  hace 
firme  propósito  de  no  perder  nada  de  lo  que  ha¬ 
ya,  y  no  sé  cómo  hay  cuerpo  que  resista  después 
de  varios  dias  de  continuo  movimiento. 

Ya  las  dianas  no  son  soportables  cuando  vie* 
nen  exornadas  con  un  simulacro  de  bombardeo, 
y  el  estampido  de  las  granadas,  hace  saltar  de 
la  cama  al  hombre — ó  mujer — de  mas  pesado 
sueño. 

Pero  esa  diana  de  artillería  anuncia  que  em¬ 
pieza  á  realizarse  lo  prometido  en  un  programa, 
que,  cortado  por  patrón  idéntico  al  de  otros  pue¬ 
blos,  viene  hinchado  de  cucañas  é  iluminaciones, 
carreras  de  caballos  y  de  velocípedos,  fuegos  pa¬ 
lentinos  bautizados  con  nombres  estrambóticos, 
premios,  limosnas,  bailes  públicos  y  de  sociedad, 
y  funciones  teatrales  y  acrobáticas. 
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La  lectura  del  programa  produce  efectos  con* 
trapuestos. 

Mientras  la  gente  joven  recibe  con  júbilo 
aquellos  festejos  interminables,  las  caras  paternas 
se  nublan,  porque  divisan  en  lontananza  can¬ 
sancio  y  aburrimiento,  y  se  vengan  censurando 
la  explendidez  de  los  individuos  de  la  comisión, 
que  han  agotado  cuanto  puede  hacerse  para  gas¬ 
tar  dinero,  y  hacerlo  gastar  á  los  demás. 

Para  el  paseo  se  precisa  un  vestido,  otro  para 

la  velada,  para  el  teatro  otro  y  para  el  baile . 

oh!  para  el  baile  es  preciso  sacrificar  algunos  bi« 
lletes,  porque  las  telas  vaporosas,  los  adornos  sen¬ 
cillos,  se  fueron  para  no  volver,  y  ahora  lo  que- 
priva  es  deslumbrar  á  otras,  superarlas  en  rique* 
za,  y  que  la  confección  sea  obra  de  artista  que  co* 

bre  caras  sus  puntadas,  y  que  viva  lejos . cuan* 

to  mas  lejos  mejor. 

La  alegre  gaita  y  su  consorte  el  tambor,  ahu¬ 
yentan  estas  amargas  reflexiones  é  incitan  á  salín 
al  balcón.  Es  que  los  xiganton.es ,  representando 
las  cinco  partes  del  mundo,  se  han  echado  á  1a. 
calle  para  desentumecer  sus  miembros,  y  vienen 
escoltados  por  los  enanos  cabezudos  que  repartea 
testaradas  á  diestro  y  siniestro  excitando  las  pro¬ 
vocaciones  de  los  chicuelos,  que  se  complacen  en 
burlar  los  golpes. 

Goma  V.  deprisa  porque  en  la  pradera  del 
Hospicio  la  gente  apiñada  contempla  la  opera¬ 
ción  de  hinchar  el  aereóstato,  cuyos  pliegues  se 
van  desenvolviendo  con  irritante  lentitud,  que 
pone  á  prueba  la  paciencia. 

Ya  en  los  aíres  el  atrevido  capitán,  baje  usted 
al  Bombé,  convertido  en  velódromo  donde  los 
Dicíelos  corren  como  rayos  para  conquistardis- 
putados  prémios. 


-91- 

Tras  las  carreras  y  las  cintas  aguante  V.  dos 
horas  de  paseo,  cene  por  la  posta,  acuda  á  la 
iluminación  tan  sólo  un  momento ,  como  dicen 
las  niñas,  pues  necesitan  regresar  para  ir  al  baile, 
y  una  vez  en  el  baile  ruede  V.  toda  una  noche 
por  los  pasillos  mientras  ellas  dan  oídos  á  un 
insulso,  que  es  lo  más  inútil  que  se  conoce  en 
la  culta  sociedad 

Pues  esta  no  es  más  que  una  fase  reseñada  á 
vuela  pluma. 

Otros  dias  vendrán  de  mayores  atractivos ,  ó 
vendrán  noches  en  que  por  esperar  el  globo  de 
colosales  dimensiones  cae  V.  rendido  en  una  silla 
del  paseo,  y  penetra  la  humedad  hasta  la  mé¬ 
dula,  sin  que  luego  se  obtenga  curación  de  una 
dolencia  que  acaso  resista  todos  los  procedimien¬ 
tos  balneoterápicos. 

Nadie  tema  que  lo  dicho  nos  perjudique  en  lo 
sucesivo.  En  primer  lugar  porque  quien  esto 
lea  hará  de  ello  poco  caso,  pero  aunque  lo  hi¬ 
ciera,  ha  de  convenir  en  que  lo  mismo  sucede 
aquí  que  en  cualquier  parte;  y  que  el  prin¬ 
cipal  incentivo  de  las  fiestas,  en  todos  los  pue¬ 
blos,  es  el  de  que  proporcionan  pretesto  para  po¬ 
nerse  de  patitas  en  la  calle  en  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  mañana,  y  que  le  den  á  uno  las  doce 
de  la  noche  contemplando  los  farolillos  de  una 
iluminación. 

Tiempo  llegará  en  que  no  sea  preciso  regre¬ 
sar  á  las  horas  de  los  almuerzos  y  las  comidas, 
y  que  se  habilitarán  medios  de  poder  todos  sa¬ 
tisfacer  su  apetito,  más  ó  menos  ordenado,  en 
las  propias  barbas  de  los  demás,  y  que  una  fiam¬ 
brera  eléctrica  (porque  todo  ha  de  venir  de  ahí) 
nos  permita  tener  la  cernida  caliente  y  sin  tufo, 
tras  el  respaldo  del  banco  del  paseo;  pero  mien- 
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tras  esto  no  sucede  es  un  hecho  evidente  de  que 
muchos  no  comen  en  época  de  fiestas  y  viven  del 
aire  como  los  camaleones,  ó  de  satisfacción  de 
curiosidad,  que  debe  tener  algún  elemento  nu¬ 
tritivo,  aún  ignorado. 

Sé  de  un  sastre  que  abriendo  la  boca  ante  la 
cucaña  de  la  sartén,  donde  enterrada  entre  pez 
se  vislumbra  una  peseta,  que  es  preciso  arrancar 
con  los  dientes,  le  han  dado  las  seis  de  la  tarde 
sin  que  se  acordára  de  que  no  había  ido  á  comer, 
porque  á  la  una,  que  es  cuando  come,  se  entre¬ 
tuvo  en  ver  colocar  los  arcos  que  en  la  noche, 
habían  de  cuajarse  de  vasos  de  colores,  y  empal¬ 
mó  esta  satisfacción  de  curiosidad  con  la  de  las 
cucañas. 

No  son  pocos  los  que  ven  con  disgusto  que 
se  les  aplique  el  nombre  de  matemos ,  porque 
creen  que  este  nombre  sólo  lo  merecen  los  que 
quedan  encandilados  mirando  la  torre,  con  la 
cabeza  echada  hácia  atrás,  y  la  nuez  pronun¬ 
ciada,  y  que  apenas  aciertan  á  balbucear  un  elo- 
gio. 

Creen  que  son  propiamente  mateínos  los  que 
se  admiran  al  ver  las  candilejas  de  colores,  ó  las- 
estrellas  de  pólvora  y  bengalas. 

Creen  que  sólo  son  matemos  los  que  compran 
las  cintas  que  se  venden  en  las  inmediaciones  de- 
la  Catedral,  que  llevan  impreso  el  lema  de  ha¬ 
ber  sido  tocadas  en  las  reliquias  de  la  cámara 
santa. 

Creen  que  son  matemos  los  que  vienen  ex¬ 
clusivamente  al  jubileo  con  sus  mejores  prendas, 
y  sólo  disfrutan  de  los  festejos  que  haya  en  las 
breves  horas  que  pasan  en  la  ciudad. 

Creen  que  sólo  son  matemos  en  una  palabra 
los  aldeanos,  ó  la  gente  cursi,  como  ellos  la  lia- 
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man,  y  que  no  merecer*  tal  apelativo  los  que  re’ 
siden  en  villas,  donde  se  come,  bebe,  viste  y  caU 
za  como  en  Oviedo. 

A  estos  es  preciso  decirles  que  nada  hay  de 
denigrante  en  la  denominación,  que  si  no  les 
agrada  no  la  oirán  jamás,  que  si  por  venir  á  una 
romería  quieren  que  les  llamemos  romeros  se  lo 
llamaremos,  si  prefieren  el  de  peregrinos  nos 
pintamos  solos  para  llamar  peregrina  á  la  más 
fea,  si  les  gusta  el  de  comprovincianos,  así  será, 
y  si  anhelan  el  de  hermanos  tenemos  un  corazón 
capaz  de  amar  hasta  á  los  que  nos  tengan  mala 
voluntad — que  no  hay  quien  nos  la  tenga. 

Con  lo  que  no  estaremos  jamás  conformes  es : 
con  que  se  juzgue  poco  chic  el  admirar  la  torre. 
Esa  torre  gallarda,  esbelta,  atrevida  que  parece 
una  labor  de  encaje  hecha  en  el  aire  por  manos, 
invisibles,  esa  delicada  crestería  encanto  del  ar¬ 
queólogo,  esos  acabados  boceles  y  esas  venta¬ 
nas  ojivales  de  gracioso  corte  y  artística  belleza, 
no  pueden  menos  de  subyugar  á  cuantos  convier¬ 
ten  los  ojos  hácia  tantos  primores. 

Nada  tiene,  pues,  de  estraño  que  el  que  la  vé 
se  quede  extasiado,  pues  es  cosa  sabida  que  has¬ 
ta  el  propio  rayo,  cobróle  envidia,  y  la  azotó 
más  de  una  vez,  con  saña  destructora  causán¬ 
dole  daños  cuantiosos,  que  merced  á  real  muni- 
ficiencia  y  á  arbitrios  otorgados,  pudieron  re-, 
pararse  afortunadamente. 

Por  eso  cuantos  saben  apreciar  lo  bueno,  vie¬ 
nen  expresamente  á  ver  la  torre,  y  no  son  pocos., 
los  que  se  llevan  dibujos  apuntes  ó  fotografías, 
para  recrearse,  cuando  estén  lejos,  en  las  bellezas, 
de  la  gótica  joya  de  nuestra  Catedral. 

Conque  no  morirse  sin  verla  y  el  que  la  ha- 


ya  visto  que  vuelva,  porque -al  revés  de  las  mu¬ 
jeres-cuanto  más  vieja  está  más  hermosa. 

Y  basta  de  chicoleos  á  la  torre  y  de  hablar 
de  fiestas  mateínas. 


Ramón  Prieto. 
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EL  CAMPO  DE  LOS  PATOS 


s  uno  de  los  barrios  más  bajos  y  mo¬ 
destos  déla  ciudad,  tanto  por  su  posi¬ 
ción,  como  por  la  gente  que  en  él  ha¬ 
bita. 

Allí,  nadie,  que  sepamos,  adquirió  la  ca¬ 
tegoría  de  capitalista,  en  el  buen  sentido  de 
í’la  palabra,  y  son  muy  contados  los  que  pue¬ 
den  llamarse  propietarios  de  algo;  pero  en 
cambio,  es  gente  del  bronce  y  de  bronca, 
capaz  de  armar  una  zambra  por  el  más  fri¬ 
volo  pretexto. 

Y  como  cuando  se  busca,  éste  nunca 
falta,  de  ahí  el  que  los  jaleos  sean  allí  el  pan 
nuestro  de  cada  día,  p¿.ra  desesperación  de  veci¬ 
nos  pacíficos  y  autoridades  celosas. 
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Unas  veces  el  asalto  y  toma  de  alguna  guarida 
de  vengadoras ;  otra,  la  presencia  en  el  barrio  de 
mozos  de  distintos  puntos  de  la  ciudad;  otras  el 
vino  y  la  sidra  que  libándose  en  abundancia  en 
los  muchos  templos  de  Baco,  que  allí  hay,  se  su¬ 
ben  demasiado  pronto  á  las  cabezas  no  muy  bien 
sentadas,  ocasionando,  lo  de  siempre:  más  de  una 
bofetada  y  alguno  que  otro  pinchazo  de  poca 
monta,  que  obligan  á  tener  fija  la  paternal  mira¬ 
da  de  la  autoridad  en  este  delicioso  bárrio,  en  el 
que  por  privilegio  especial  y  para  escarmiento  de 
picaros,  los  serenos  andan  por  parejas  como  la 
guardia  civil. 

Es  de  advertir  que  casi  todos  estos  líos  tienen 
lugar  por  la  noche;  durante  el  dia  no  hay  gente 
más  pacífica  ni  más  laboriosa,  si  es  que  trabaja; 
porque  la  hay  que  su  habitual  ocupación  es  to¬ 
mar  el  sol  en  el  invierno  ó  buscar  la  sombra  si 
así  le  eonviene. 

Gracias  al  espíritu  belicoso  y  emprendedor  de 
sus  hijos  el  matute  se  aclimató  en  él  pronto  y 
bien,  hasta  el  punto  de  constituir  el  modas  viv endi 
de  muchos  que  en  apariencia  pudieran  pasar  por 
vagos,  cuando  en  realidad  ganan  el  pan  con  el 
sudor  de  su  rostro  y  de  sus  piernas. 

En  un  principio  se  ejercía  aisladamente  por 
alguno  que  otro  individuo  ó  individua,  sin  plan? 
preconcebido  y  con  escasa  fortuna,  es  decir,  con 
pocas  utilidades  para  el  que  tanto  ingenio  gasta¬ 
ba  en  burlar  la  vigilancia  de  los  guardias;,  hoyx  ya, 
es  otra  cosa;  á  la  astucia  ha  sustituido  el'  valor  y^ 
al  individualismo  ha  reemplazado  una  coleciivi-- 
dad  bien  organizada  de  hombres,  mujeres  y  niños- 
que  obedeciendo  á  órdenes  emanadas  del  jefe  de 
la  cuadrilla,  introducen  en  la  ciudad  cuantos  gé¬ 
neros  de  adeudo  figuran  en  la  tarifa. 
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Bien  lo  saben  decir  los  vigilantes,  que  ven  en 
<ada  vecino  un  matutero,  y  en  cada  casa  un  de 
pósito  de  contrabando,  siendo  tal  la  escama  que 
hasta  en  los  bailes  y  girald illas  que  todos  los  do¬ 
mingos  se  arman  hasta  bien  entrada  la  noche, 
creen  ver  un  pretexto  para  favorecer  el  matute, 
distrayendo  su  atención. 

No  digo  que  los  bailes  favorezcan  otra  clase 
de  contrabando,  pero  el  relativo  á  géneros  de 
consumo,  creo  que  no;  los  jóvenes  que  en  ehos 
¡toman  parte,  lo  hacen  alentados  por  el  amor  y  la 
alegría,  sin  otras  miras  que  las  de  divertiise  y  lu¬ 
cir  sus  gargantas  ó  sus  especiales  disposiciones 
para  el  manejo  de  la  guitarra  ó  del  acordeón,  que 
son  los  instrumentos  que  por  allí  se  gastan. 

Quizá  para  algunos,  la  gaita  y  el  tambor  es¬ 
tarían  más  en  carácter  por  aquellos  sitios;  pero 
los  que  tal  piensan  se  paran  en  exterioridades  de 
poca  monta:  en  uno  ó  dos  hórreos  que  en  la  es¬ 
tación  presente  aparecen  engalanados  con  muchas 
ristras  de  maiz,  sin  duda  para  competir  con  vá- 
rias  casas  de  cuyos  balcones  y  ventanas  penden 
idénticos  colgajos;  eu  los  carros  cargados  de  segáo 
ó  de  estiércol  que  á  cualquier  hora  se  ven:  en  que 
las  gallinas  y  otros  «nimales  domésticos  andan 
por  la  calle  y  en  otras  cosil  as  que  hacen  recor¬ 
dar  la  aldea,  con  sus  malos  caminos  y  con  todas 
sus  molestias.  Pero  los  bailes,  por  todo  ln  alto, 
las  mozas  peinadas  por  hábil  mano  de  peinadora, 
los  vestidos  que  por  allí  se  exhiben  con  bien  nu¬ 
trido  polisón,  el  elegante  zapatito  bajo,  con  me¬ 
dia  de  color  que  aquellas  gastan  á  diario,  y  ....  la 
fuente  de  vecindad  y  alguno  que  otro  municipal 
que  de  vez  en  cuando  se  ve',  nos  dicen  que  aquel 
bárrio  es  urbano  y  muy  urbano,  aunque  á  prime¬ 
ra  vista  no  lo  parezca. 
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Y  eso  que  no  tiene  escuela  de  ninguna  clase, 
que  si  la  tuviera  ¡otro  gallo  le  cantara  al  antigüen 
fontán  de  los  cerdos! 


LOS  CHIGRES 


os  pueblos  lo  mismo  que  las  personas 
tienen  cosas ,  podrán  ser  éstas  más  ó 
menos  buenas,  pero  al  fin  las  tienen. 

Oviedo  no  forma  excepción  en  esta 
regla  general,  tiene  muchas,  pero  en¬ 
tre  todas  hay  una  que  no  poseen  ios  demás; 
que  por  sí  sola  bastaría  para  dar  carácter  á 
nuestra  ciudad,  si  es  que  por  derecho  propio 
no  llamára  la  atención  de  alguna  manera; 
me  refiero  á  los  chigres ,  importantes  esta¬ 
blecimientos,  á  los  cuales  no  debiera  impo¬ 
nerse  contribución  toda  vez  hasta  la  fecha  su 
nombre  no  figura  para  nada  en  la  larga  lista  de 
vocablos  autorizados  por  la  Academia,  ni  tampo¬ 
co  en  los  diccionarios  etimológicos  nacionales  yf 
extranjeros. 
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Y  que  los  establecimientos  son  importantes 
no  cabe  duda  alguna,  si  hemos  de  dar  crédito  á 
sus  dueños  que  no  dán  reposo  á  la  lengua  publi¬ 
cando  en  todos  los  tonos  los  muchos  impuestos 
y  gabelas  que  á  los  mismos  aüigen,  á  pesar  de 
estar  las  ventas  malas  y  de  no  ser  estos  tiempos 
como  los  de  antaño. 

Estas  lamentaciones,  estas  quejas  jeremiacas 
que  hoy  se  oyen  lo  mismo  que  se  oian  ayer  y 
años  atrás,  parecen  no  ser  muy  justificadas  dado 
el  incremento  que  los  chigres  van  tomando  en 
Oviedo,  creciendo  su  número  en  progresión  geo¬ 
métrica  á  medida  que  la  población  lo  hace  en 
progresión  aritmética. 

Más  al  hacerlo  confesemos  paladinamente  y 
en  honor  á  la  tradición,  que  no  pierden  el  carác¬ 
ter  típico,  el  sello  distintivo  que  siempre  tuvie¬ 
ron,  y  que  conservan  á  pesar  de  las  modificacio¬ 
nes  que  el  progteso  imprime  á  todas  las  cosas. 

Un  ramo  de  laurel  colocado  en  lo  alto  de  la 
puerta,  en  señal  de  las  victorias  que  se  pueden 
ganar  con  el  auxilio  de  los  líquidos  que  allí  se 
despachan;  una  cortina  de  color  blanco  en  algún 
tiempo,  y  que  tan  solo  cubre  la  mitad  superior  de 
la  puerta,  sin  duda  para  que  solamente  se  vea  á 
medias  el  individuo  que  se  aventura  á  penetrar 
en  este  templo  de  Baco,  y,  á  veces  una  bandero¬ 
la  cortada  por  su  parte  anterior  en  ángule  entran¬ 
te,  mitad  blanca,  mitad  encarnada,  que  se  dispu¬ 
ta,  con  el  ramo  su  compañero,  los  honores  de  ser 
acariciada  por  el  viento;  hé  aquí  las  señales  ex¬ 
teriores  de  los  establecimientos  de  que  nos  ocu¬ 
pamos. 

La  banderola  no  siempre  existe,  por  la  senci¬ 
lla  razón  de  que  no  siempre  se  vende  vino  en  los 
chigres;  pero  nunca  faltan  en  la  entrada  del  esta- 
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“blecimiento,  una  pequeña  mesa  con  tortillas  á 
cero  grados,  sardinas  arenques  y  huevos  duros  á 
prueba  de  buen  estómago,  y  en  el  invierno,  la 
castañera  que  con  estoica  resignación  y  fuertes 
piernas  soporta  sobre  las  mismas  una  enorme 
cesta  cubierta  de  trapos  de  color  indefinido,  en¬ 
tre  los  cuales  se  guarecen  las  castañas  asadas  á 
una  tempeaatura  capaz  de  dar  envidia  á  la  encar¬ 
gada  de  venderlas.  Ésta  ocupa  la  parte  más  alta 
del  plano  inclinado  que  desde  la  puerta  conduce 
al  interior  del  chigre ,  antro  oscuro,  por  lo  ge¬ 
neral,  mal  ventilado,  de  paredes  ennegrecidas  por 
el  tiempo  y  el  humo  de  los  fumadores,  dentro  de 
cuyo  local  se  ven  pipas  y  toneles  en  gran  número, 
á  veces  alguno  que  otro  pellejo  de  vino,  una  me¬ 
sa  mugrienta  segunda  edición  de  la  ya  descrita, 
con  sus  tortillas,  arenques,  huevos  y  panecillos, 
y  un  barcal  con  unos  cuantos  vasos  semi-flotan- 
tes  en  un  poco  de  agua  sucia;  al  pié  de  cuyo  bar¬ 
cal  descansa  una  matrona  de  mediana  edad,  afi¬ 
cionada  al  Virginia,  que  es  la  encargada  de  su¬ 
ministrar  los  vasos  de  sidra  á  los  consumidores. 

La  tarea  no  deja  de  ser  pesada  aún  en  días  de 
poca  concurrencia,  pues  si  bien  el  lavado  de  los 
vasos  no  le  ocupa  mucho  tiempo,  porque  ¿quién 
repara  en  pelillos?  en  cambio  el  manejo  del  ciga¬ 
rro  en  la  mano  siniestra,  la  série  de  rayas  que  la 
tiza  manejada  por  la  diestra  tiene  que  hacer  en  la 
tapa  de  un  tonel,  libro  diario  donde  se  anotan  las 
deudas  de  los  parroquianos,  y  sobre  todo,  al  me¬ 
canismo  especial  de  trasladar  la  sidra  desde  la 
pipa  al  vaso  de  modo  que  en  este  ocupe  el  mayor 
espacio  posible  la  menor  cantidad  posible  de 
aquella,  requieren  una  actividad  febril  y  una  re¬ 
sistencia  superior  á  la  del  mas  robusto  mozo  de 
cuerda.  Añádase  á  esto  el  que  á  la  vendedora  se 
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Je  exigen  elotes  especialísimas  para  atraer  gente  á 
la  taberna;  tino  singuiaren  el  modo  de  sacar  los. 
vasos  para  hacer  que  el  líquido  resulte  en  apa¬ 
riencia  rico  de  espuma  y  de  otras  cualidades  que 
no  tiene,  y  una  sangre  fría  y  oidos  de  mercader 
si  ha  de  soportar  el  feo  lenguaje  y  las  zambras  y 
jaleos  que  en  tales  sitios  se  arman,  y  se  compren¬ 
derá  el  por  qué  no  sirven  todas  para  el  caso. 

Una  mujer  con  nervios  saldría  mal  paradada  a 
las  primeras  de  cambio,  cuando  los  vasos  emplea¬ 
dos  como  argumento  contundente  cruzasen  los 
aires  en  busca  de  alguna  cabeza  que  destrozar,  ó 
cuando  las  navajas  discurriesen  el  medio  de  hacer 
algún  ojal  en  el  pellejo  del  que  se  pusiera  por  de¬ 
lante;  por  eso  se  las  busca  ad  hoc ,  curtidas  en  el 
oficio  y  que  entiendan  además  el  mus,  la  brisca  y- 
sobre  todo  la  llave ,  que  es  el  juego  predilecto  de 
los  chigres ,  por  si  alguna  vez  se  la  nombra  árbi¬ 
tro  en  las  cuestiones  que  con  motivo  de  estos  se- 
suscitan . 

El  gas — me  refiero  al  del  alumbrado— no  ha 
conseguido  penetrar  todavía  en  estos  estableci¬ 
mientos;  á  lo  sumo  los  quinqués  de  petróleo  son 
los  que,  después  de  una  lucha  tenaz,  han  logrado 
alguna  ventaja  sobre  los  reverberos,  alimentados- 
con  aceite  común,  y  especialmente  sobre  el  anti¬ 
guo  y  negro  candil  que,  pendiente  de  una  caña, 
llena  de  agujeros,  tan  solo  alumbraba  pálidamen¬ 
te  la  pequeña  zona  comprendida  entre  la  vende¬ 
dora  y  sus  narroquianos  mas  cercanos.  Sillas  con, 
ó  sin  regilla,  buen  entarimado,  mesas  de  már¬ 
mol..  ..  ¡Dios  lo  diera!  cuando  más  alguno  que 
otro  banco  desvencijado,  la  mesa  de  pintado  pi¬ 
no,  sostén  de  las  viandas  fosilizadas  ya  menciona¬ 
da  y  por  tarima  el  piso  terreno,  frío,  húmedo, 
capaz  de  absorver  todo  el  calor  solar,  pero  impe- 


— 105 — 

Tente  para  hacerlo  con  el  producido  por  la  acción 
de  las  bebidas. 

En  cuanto  á  los  retretes....  las  inmediaciones 
de  los  chigres  bastan  por  sí  solas  para  demostrar 
y  poner  en  evidencia  la  inutilidad  de  las  Orde¬ 
nanzas  municipales. 

Como  escuelas  de  vicio  rayan  á  buena  altura 
estos  establecimientos,  que  nunca  debieran  per¬ 
der  de  vista  la  policía.  ¡Ojalá!  alcanzase  tanto  la 
descripción  que  de  los  mismos  hago,  pero  /quiál 
me  falta  mucho  para  ello. 


LOS  CAÑOS  DE  REGLA 


que 
servicios 
un  teatro 


o  son  tan  conocidos  como  los  del  Pe¬ 
ral  de  Madrid,  pero  en  punto  á  fama 
por  lo  que  respecta  á  esta  culta  y  an¬ 
tigua  ciudad  de  Oviedo,  nada  tie - 
que  envidiar  los  de  Regla  á  aqué-. 
en  algún  tiempo  aparte  de  sus 
hidráulicos,  dieron  nombre  á 
en  cuyas 


nombre 

tablas  lucieron  sus  cua¬ 
lidades  líricas  muchos  artistas  italianos  y 
su  privilegiado  talento  para  el  arte  escénico 
el  célebre  Maiquez 

Sus  aguas  friísimas  en  el  verano  y  á  tempe¬ 
ratura  agradable  en  el  invierno,  eran  ensalzadas 
por  casi  todos  los  habitantes  de  la  ciudad,  y  aun¬ 
que  algunos  decían  que  cortaban  el  jabón  y  no 
cocían  bien  los  garbanzos,  ello  es  lo  cierto, 
que  muchos  las  bebían  con  deleite,  sin  que  se 
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quejasen  de  las  males  cualidades  que  la  maledi¬ 
cencia  les  atrebuía. 

Más  de  i  cuatro  en  los  calurosos  dias  del  vera¬ 
no,  las  habrán  ingerido  disfrazadas  con  un  poco 
de  azúcar  y  algo  de  zumo  de  limón,  que  á  buen 
seguro  no  lo  hubieran  hecho  por  temor  á  di¬ 
gestiones  laboriosas  si  hubieran  sabido  su  proce¬ 
dencia;  pero  como  los  vendedores  de  agua  de  li¬ 
món  nunca  dijeron  verdad  en  este  punto,  de  ahí 
el  que  en  calles  y  paseos  corriera  con  tanta  acep¬ 
tación  este  refresco,  que  una  docena  de  viajes 
diarios  á  los  célebres  caños,  no  bastaban  á  repo¬ 
ner  las  agotadas  garráfas  de  los  vendedores. 

Y,  por  cierto  que  estos  tenían  que  bajarse 
más  de  lo  regular  para  llenar  sus  vasijas;  tal  era 
la  profundidad  á  que  estaban  colocados  estos 
caños. 

Otro  tanto  sucedía  á  todo  el  que  se  surtía  en 
«silos  del  precioso  líquido,  orignando  estas  flexio¬ 
nes  de  cuerpo  reclamaciones  para  ante  los  padres 
del  concejo,  los  cuales  movidos  á  lástima  y  qui¬ 
zá,  quizá,  ansiosos  de  concretar  el  privilegio  de 
doblar  espinazos  tenidos  por  inflexibles,  á  la 
fuente  del  Fontán,  acordaron  su  elevación,  con 
gran  contentamiento  de  aguadoras  y  asistentas. 

Se  elevaron  los  caños  pero  ¡oh  fatalidad!  al 
terminar  la  obra  el  agua  no  salía  por  ellos,  origi¬ 
nándose  con  tal  conflicto  una  serie  de  trabajos 
no  concluidos  hasta  el  dia,  y  que  por  su  croni¬ 
cidad  hicieron  famosa  la  obra  de  Regla ,  hasta  el 
punto  de  servir  de  término  de  comparación  de 
las  cosas  que  no  tienen  fin. 

Unos  cuantos  carros  de  piedra  arrojados  opor¬ 
tunamente  en  la  arqueta  depósito,  salvaron  la  di¬ 
ficultad  elevando  el  agua  hasta  los  orificios  de 
"salida. 
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Gracias  á  esta  feliz  ocurrencia  el  líquido  co¬ 
rre,  sirviendo  de  bebida  á  muchos  y  de  alimento 
al  mayor  y  más  antiguo  de  los  lavaderos  muni¬ 
cipales,  en  el  que  por  privilegio  esclusivo,  cuan¬ 
tos  callos  se  comen  en  Oviedo  tantos  se  lavan 
allí  en  compañía  de  los  samartinos  ó  mondongos 
que  más  tarde  se  han  de  utilizar  en  la  fabricación 
de  embutidos  destinados  al  consumo  público  y 
al  privado 

También  las  ropas  de  uso  interior  dejan  allí 
sus  microbios  animales  y  vegetales,  pero  sobre 
todo  las  destinadas  á  cubrir  el  cuerpo  de  los  pe- 
queñuelos  son  las  que  más  veces  se  sumerjen  en 
aquel  no  muy  limpio  Jordán,  en  el  cual  más  de 
un  hombre  célebre,  como  otro  hijo  de  vecino 
cualquiera,  ha  purificado  su  cuerpo  por  el  in¬ 
termedio  de  una  camisa  ó  de  un  pañal  lavado 
por  manos  mercenarias;  que  también  los  hom¬ 
bres  célebres  padecen  de  excreciones  y  secrecio¬ 
nes  harto  vulgares. 

Todas  estas  operaciones  de  limpieza  las  acom¬ 
pañan  las  lavanderas  con  canciones  de  varios 
géneros,  desde  las  más  vulgares  hasta  las  más 
clásicas,  que  si  bién  no  agradan  mucho  á  los  ve¬ 
cinos,  sirven,  en  cambio,  para  demostrar  el  de¬ 
cidido  empeño  que  tienen  en  destrozar  la  mú¬ 
sica  de  las  zarzuelas  y  aún  de  las  óperas  más  co¬ 
nocidas. 

Peguen  ó  no  peguen,  en  Regla  se  oyen  árias, 
dúos,  tercetos  y  hasta  coros,  que  nunca  existie¬ 
ron  en  las  partituras  á  que  las  cantantes  se  refie¬ 
ren;  dúos  y  coros  que  á  veces  se  interrumpen 
con  peloteras  mayúsculas,  armadas  nunca  se  sabe 
por  quién,  pero  en  las  que  figuran  tO'Gs  las  mu¬ 
jeres  que  en  el  lavadero  están,  con  su  lengua,  sus 
uñas  y  sus  puños. 
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La  intervención  del  municipal  del  barrio  y  va¬ 
rias  pesetas  de  multa,  dan  fin  al  sainete,  de  suyo 
demasiado  largo  para  el  que  tiene  que  soportar¬ 
lo  y  más  que  monótono,  pesado  á  fuerza  de  re¬ 
petirse  tantas  veces. 

Estas  escenas  que  de  tiempo  inmemorial  se 
vienen  representando  casi  á  dario,  no  han  decaído 
en  importancia,  con  la  el  emplazamiento  de  otros 
lavaderos  en  distintos  pun’os  de  la  ciudad;  lo 
cual  prueba  el  buen  nombre  de  los  caños  de  Re¬ 
gla,  cuya  gloriosa  historia  eclipsada  momentá¬ 
neamente  cuando  la  construcción  del  depósito 
del  Fresno,  aparece  hoy  cada  vez  más  limpia  á 
medida  que  las  aguas  de  Fitoria  arrastran  mayor 
cantidad  de  barro. 

Así  lo  han  comprendido  los  hidrópatas  sen¬ 
satos,  pues  al  cabo  de  los  años  mil,  ván  por  el 
agua  do  solían  ir,  demostrando  con  esto  su  afi¬ 
ción  á  las  tradiciones  pátrias. 


EL  CLUB  VENATORIO 
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on  muy  contados  los  que  están  satis* 
fechos  con  su  profesión;  el  militar,  el 
marino,  el  médico,  el  abogado,  todos  en 
una  palabra,  echan  pestes  contra  ella  y 
se  lamentan  de  la  hora  en  que  por  fatal  ocu¬ 
rrencia  se  les  vino  á  las  mientes  seguir  la  mi¬ 


licia,  la  marina,  la  medicina  ó  la  abogacía; 
unos  por  que  las  escalas  no  corren  y  las  pa¬ 
gas  son  escasas  para  "Variar  á  cada  momento 
de  uniforme  ó  por  lo  menos  estrechar  de 
real  orden  las  mangas  del  capote  ó  hacer 
más  holgadas  las  perneras  del  pantalón; 
otros  por  que  los  temporales,  la  falta  de  puertos, 
los  ferro  carriles  costeros,  etc.,  mataron  compie- 
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tamente  la  navegación;  los  demás  porque  visitan, 
y  nadie  les  paga,  ó  salen  á  media  noche  para  un 
dolor  de  muelas,  ó  hay  carencia  de  negocios  y 
esceso  de  personal,  en  fin,  todos  se  quejan  amar¬ 
gamente  de  sus  destinos  en  los  que  poco  á  poco 
van  pasando  esta  picara  vida  de  la  mejor  manera 
posible,  y  bastante  mejor  que  muchos 

En  cambio  los  aficionados  ejercen  con  entu¬ 
siasmo  cuantas  profesiones  adoptan.  No  hay  mi¬ 
litar  que  pueda  competir  en  gallardía  y  apostura; 
con  el  miliciano  nacional  que  al  són  de  bélica 
marcha  y  uniforme  de  colores  muy  chillones*, 
recorre  las  calles  de  la  ciudad  en  un  dia  de  for¬ 
mación,  ó  cubre  la  carrera  en  la  festividad  del' 
Corpus;  ni  hay  marino  que  compita  en  entu¬ 
siasmo  con  el  aficionado  que  al  mar  se  lanza  por 
pasar  el  tiempo  en  una  hermosa  tarde  de  vera¬ 
no,  ni  médico  que  tenga  la  audacia  del  ignóra¬ 
me  curandero,  ni  abogado  que  en  locuacidad  al¬ 
cance  al  de  caleya\  pero  por  grande  que  sea  el 
entusiasmo  de  todos  estos  señores,  se  queda  muy 
por  debajo  del  que  poséen  los  cazadores  de  afi¬ 
ción,  los  que  viven,  beben,  comen  y  duermen  pa¬ 
ra  la  caza. 

Podrán  tener  un  empleo,  un  arte,  una  profe¬ 
sión  con  que  ganar  el  sustento  cuotodiano,  pero 
es  casi  seguro  que  aunque  le  desempeñen  á  ma¬ 
ravilla,  la  mayor  parte  de  las  veces  lo  .harán 
mecánicamente,  por  tener  su  cabeza  casi  siem¬ 
pre  á  pájaros  ó  á  liebres,  que  para  el  caso  es  lo 
mismo. 

Siempre  pensando  en  la  caza,  su  conversa¬ 
ción  favorita  es  este  higiénico  ejercicio,  y  como- 
no  hay  quién  sin  instintos  venatorios,  quiera  es¬ 
cucharlos  más  de  una  vez,  de  ahí  el  que  siguien¬ 
do  el  refrán  de  que  Dios  los  cría  y  ellos  se  jun- 
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tan,  procuren  buscarse  para  cambiar  impresiones 
é  improvisar  partidas  en  las  distintas  épocas  del 
año  en  las  que  abundan  las  perdices,  liebres  co¬ 
dornices  y  arceas. 

Y  se  buscan  y  reúnen  con  una  constancia  y 
una  asiduidad  digna,  -  según  los  socios  protecto¬ 
res  de  animales  y  plantas,  — de  mejor  causa,  en 
uno  de  los  sitios  más  céntricos  de  la  pobloción, 
en  la  calle  de  Jesús;  bajo  una  bóveda  de  la  anti¬ 
gua  iglesia  del  colegio  de  San  Matías,  en  la  que 
ejerce  desde  tiempo  inmemorial  su  industria  un 
conocido  fabricante  de  herradas. 

Allí  y  sobre  una  alfombra  de  virutas  sin  que 
la  estación  bípeda  les  moleste  se  vienen  congre¬ 
gando  uno  y  otro  año  hasta  media  docena  de 
cazadores,  representantes  de  todas  las  clases  so¬ 
ciales  incluso  la  iglesia,  y  caballeros  grandes 
cruces. 

Ni  lo  reducido  de  la  habitación,  ni  lo  baja  de 
techo  de  la  misma,  ni  la  falta  de  asientos — hoy 
solventada  con  un  modesto  sofá  — que  en  otro 
tiempo  obligaba  á  más  de  uno  de  elevada  esta¬ 
tura  á  estar  largo  rato  encorvado,  les  hacía  ol¬ 
vidar  por  un  momento  siquiera  su  asistencia,  en 
las  últimas  horas  de  la  tarde  al  club  de  la  calle  de 
Jesús. 

En  él,  en  tanto  que  el  industrial  trabaja  al 
compás  de  la  gargaltd  y  del  rasero ,  se  discuten 
las  ventajas  de  la  escopeta  Lataucheux  sobre  la 
de  pistón,  la  buena  ó  mala  calidad  de  la  pólvora 
de  caza,  la  agilidad  del  ga  go  centella ,  la  inteli¬ 
gencia  del  podenco  xic,  el  olfato  del  perdiguero 
chispa ;  armándose  raras  veces  disputas  acalora¬ 
das  acerca  de  las  buenas  ó  malas  condiciones  de 
tal  cazadero,  disputas  en  las  que  interviene  el 
dueño  del  club  con  su  buen  juicio,  interrum- 
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piendo  momentáneamente  por  esto  la  obra  en¬ 
tre  manos. 

De  vez  en  cuando  se  da  paz  á  las  lenguas  para 
liar  algún  cigarro  ó  encenderlo  si  se  apagó;  pero 
este  descanso  es  breve,  reanudándose  de  nuevo 
la  conversación,  para  lamentarse  del  subido  pre¬ 
cio  de  las  licencias  de  caza,  de  los  muchos  in¬ 
trusos  que  cazan  sin  ellas;  de  lo  muy  cazados 
que  están  los  alrededores  de  Oviedo,  y  de  que  la 
Sociedad  arrendataria  de  consumos  mató  la 
caza  con  los  tuertes  derechos  que  carga  á  la 
misma. 

Hoy,  dicen  ellos,  no  se  puede  cazar  perdices 
en  el  Puerto,  por  que  cada  pieza  paga  una  perra 
grande  de  entrada,  ni  se  puede  por  idéntico  mo¬ 
tivo  matar  una  liebre,  ni  siquiera  un  glayu, ,  te¬ 
niendo  que  concretarse,  para  no  perder  el  ojo,  á 
tirar  á  los  vencejos  en  Buena  vista. 

Estas  lamentaciones  duran  hasta  ia  hora  mis¬ 
ma  de  la  noche,  en  que  se  cierra  el  estableci¬ 
miento,  retirándose  cada  concurrente  á  su  olivor 
con  su  correspondiente  séquito  de  perros,  los  que 
momenros  antes  dormían  pacílicamente  sobre  la 
áspera  alfombra  que  cubre  el  pavimento. 

Si  alguna  vez  dejan  de  oírse  es  la  víspera  de 
una  cazata  ó  cuando  está  para  levantarse  la  veda, 
— que  aquí  nadie  observa; —entonces  todos  son 
cálculos,  preparativos  y  proyectos  que  la  mayor 
parte  de  las  veces  salen  fallidos. 

Pero  esto  no  les  hace  perder  la  afición,  toda 
al  contrario,  cobran  nuevos  alientos  para  el  por¬ 
venir  volviendo  entre  tanto  sobre  el  mismo 
tema. 

Solamente  así  se  comprende  que  media  do¬ 
cena  de  españoles  y  por  apéndice  de  distintas 
ideas,  puedan  reunirse  uno  y  otro  dia  sin  discu- 
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tír  siquiera  de  política  ni  dar  importancia  á  tal  ó 
cual  personaje  de  los  que  en  ella  figuran. 

En  cambio  la  presencia  de  los  algarabanes 
V  de  los  patos  marinos  en  los  aires  de  Oviedo,  la 
rifa  de  una  escopeta  ó  la  pérdida  de  un  perro  de 
caza  les  saca  de  quicio  poniendo  en  tensión  sus 
nervios. 

Hay  cazador  de  los  del  club,  que  con  tal  de 
dar  detalles  acerca  de  la  presencia  de  estas  aves, 
es  capaz  de  pasarse  las  noches  de  temporal  al 
balcón  oyéndolas  piar,  si  es  que  antes  no  se  ha 
decidido  á  darles  una  batida  primero  que  Dios 
amanezca,  en  los  llanos  de  la  Barrera  ó  en  los 
pantanos  de  Lugo,  pues  á  estos  v  otros  sacrifi¬ 
cios  arrastra  una  afición  que  trae  en  pós  de  sí 
reumas  y  más  de  cuatro  catarros. 

Y,  si  luego  se  aprovechasen  de  la  caza,  me¬ 
nos  mal:  pero  cuentan  que  en  el  club,  ni  se  ha 
celebrado  una  merienda  ni  jamás  hubo  una  co¬ 
mida  con  las  piezas  cobradas.  Otros  que  no  son 
los  cazadores  se  aprovechan  de  ellas,  en  tanto 
que  aquéllos  se  muestran  muy  contentos  con 
haber  satisfecho  su  manía  dando  muerte  tras 
larga  caminata,  á  las  inocentes  cuanto  sabrosas 
perdices,  liebres  y  arceas. 

Así  lo  dice  el  que  recauda,  y  no  para  el  pue¬ 
blo,  como  el  que  es  capaz  de  hacer  una  escopeta 
en  menos  que  canta  un  gallo,  ó  lucir  lujosa  ban¬ 
da  de  antigua  orden  en  cualquiera  recepción:  to¬ 
dos,  en  una  palabra,  de  los  que  concurren  y  han 
dado  cierta  celebridad  al  club  venatorio  de  la  ca¬ 
lle  de  Jesús,  con  sus  correrías  y  memorables  par¬ 
tidas  de  caza. 

Que  les  dure  muchos  años  la  afición  es  lo  que 
les  desea,  este  cazador  platónico. 
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EL  CAMPO  DE  LA  LANA 


ícese  que  allí  se  vendió  lana  en  algún 
tiempo  y  que  también  hubo  algo  de 
campo,  pero  hoy  ni  lo  primero  se  hace 
^y  en  cuanto  á  lo  segundo  no  queda  resto 
alguno  que  pudiera  denunciar  la  existencia 
U  anterior  dei  mismo,  y  no  tardando,  desapa- 
^  recerá  el  nombre  con  que  hoy  se  le  cono¬ 
ce  vulgarmente,  como  han  desaparecido  de 
la  memoria  de  los  ovetenses  los  de  la  Sole¬ 
dad  y  Sola^ogue  con  que  antaño  se  distin¬ 
guían  las  calles  de  Món  y  de  San  Antonio. 

El  Ayuntamiento  se  empeña  en  que  se  ha  de 
llamar  al  antiguo  campo,  calle  de  Argüelles,  y 
-pasará  con  ello.  Más  al  bautizarle  con  el  nombre 
del  célebre  procer  asturiano,  progresista  de  su 
^poea,  debió-de  tener  en  cuenta  que  si  progresó  y 
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no  poco  el  antiguo  camino  de  Só  castiello ,  este- 
progreso  no  fue'  excesivo  ni  mucho  menos  para  lo 
que  en  la  época  presente  se  necesita. 

Se  objetará  que  allí  hay  magníficas  aceras  que; 
harían  honor  á  la  mejor  de  las  calles  de  la  más. 
hermosa  población;  se  dirá  que  no  lejos  de 
allí,  á  pocos  pasos,  por  cierto,  se  ha  colocado  un 
recipiente  urinario,  con  agua  y  todo,  que  simbo¬ 
liza  los  adelantos  del  siglo,  cuyo  lema  es  propor¬ 
cionar  el  mayor  número  de  comodidades  posibles» 
al  individuo;  que  allí  hay  un  estanco, — con  per¬ 
miso  de  la  compañia  arrendataria  de  tabacos— en* 
el  que,  se  puede  surtir  de  sellos  vários,  y  sobre¬ 
todo  del  Virginia,  ó  del  Cuba,  mejor  ó  peor  ela¬ 
borados,  pero  nunca  buenos,  por  lo  general;  pero 
aquel  pavimento,  señores,  aquel  piso,  que  Mac- 
Adam  no  hubiera  aplicado  á  los  pueblos  de  este 
pais,  si  en  él  hubiera  vivido,  acuella  malhadada 
carretera  rebosando  lodo  las  tres  cuartas  partes 
del  año,  no  puede  menos  de  ser  protesta  fehacien¬ 
te,  del  tan  cacareado  adelanto  de  aquel  bárrio.  Y 
eso  que  algunos  dicen,  que  más  que  bárrio  es  un» 
pequeño  mundo  en  el  que  hay  de  todo,  y  cási? 
cási  no  les  falta  razón;  pero  es  un  pequeño  mun¬ 
do  muy  embarrado,  muy  sucio,  como  lo  era  la. 
antigua  Lutecia  — París — bajo  el  reinado  de  Felipe 
Augusto. 

Aunque  en  la  gran  metrópoli,  no  suceda 
otro  tanto,  en  aquel,  es  decir,  en  el  Campo  de  la 
Lana,  cada  casa  es  una  fonda,  un  hotel,  ó  por  lo 
menos  un  restaurant,  existiendo  desde  el  más  lu¬ 
joso  y  confortable  donde  on  parte  francaise,  has¬ 
ta  el  más  modesto  en  que  seda  de  comer  con  equi¬ 
dad ,  y  se  sirven  callos  los  domingos,  con  ó  sin¬ 
picante. 

No  faltan  tampoco  tiendas  da  comestibles^ 
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panaderías,  un  modesto  guarnicionero,  encarga¬ 
do  de  vestir  á  los  más  sufridos  individuos  de  la 
raza  equina,  un  inteligente  veterinario,  cuyos  de¬ 
pendientes  surten  de  calzado  á  cuantos  bueyes  y 
caballos  pasan  por  allí,  y  tabernas  bastantes  dis¬ 
frazadas  de  abacería,  en  las  que  tiran  de  tralla 
los  mozos  y  gente  de  idem,  que  constituyen  la 
población  flotante  del  bárrio  y  uno  de  los  mayo¬ 
res  estorbos  de  sus  aceras,  después  de  los  del  or¬ 
den  público. 

En  algún  tiempo  llegó  á  percibirse  por  el  olor 
una  carnicería,  que  el  buen  sentido  de  los  que 
gobiernan  hizo  desaparecer,  sin  duda  porque  es¬ 
tablecimientos  de  esa  clase  ne  favorecen  nada  á 
los  que  habitan  cercanos  á  los  mismos,  ó  porque 
quizá  no  formaban  bien  al  lado  de  los  que  allí 
hay,  por  más  que  todos  ellos  se  propongan  la  con¬ 
servación  del  individuo  mediante  platos  más  ó 
menos  apetitosos 

No  hay  bárrio  dónde  más  se  coma,  diga  lo 
que  quiera  el  Fontán.  y,  claro  es,  que  sucedien¬ 
do  esto  no  había  de  faltar  en  él  un  lugar  apropó¬ 
sito  donde  se  proporcionasen  por  poco  dinero  los 
digestivos  más  eficaces  que  en  el  día  se  conocen: 
el  té  y  el  café,  con  ó  sin  copa  de  ron  ó  de  cognac, 
pero  siempre  con  un  periódico,  y  para  ello  nada 
mejor  que  el  Sui^o,  que  es  el  único  legalmente 
autorizado,  prévia  la  filiación  en  el  gremio  de 
cafés. 

Como  tal  está  colocado  á  buena  altura  ya  se 
tome  á  falta  de  nivel  para  medirla,  el  crédito  ó 
ya  se  elija  el  pavimento  de  la  carretera,  pero  de 
ella  no  puede  hacer  alarde  porque  aún  hay  otra 
que  la  supera,  la  en  que  está  situada  la  Central 
Telefónica ,  que  domina  á  las  mayores  conocidas 
en  el  bárrio  y  sus  inmediaciones. 
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Representa  el  último  escalón  del  progreso  ac¬ 
tual  y  por  eso  se  fué  tan  arriba,  dejando,  y  como 
quien  dice,  en  los  primeros  peldaños  á  la  Princi¬ 
pal  de  Correos ,  viva  encarnación  de  los  medios 
anticuados  que  en  el  día  todavía  se  estilan  para 
comunicarnos  con  el  resto  del  mundo —si  es  que 
por  algunos  no  se  pone  veto  á  la  corresponden¬ 
cia— ya  sea  por  peatón  ó  por  carretillo. 

Recordando  los  buenos  seryicios  prestados  en 
otro  tiempo,  en  que  la  posta  era  el  medio  más  rá¬ 
pido  de  comunicación  que  se  conocía,  los  vecinos 
del  Campo  de  la  Lana  miran  con  cariño  este  edi¬ 
ficio,  de  cuyo  portal — teatro  de  tertulias  muy  cu¬ 
riosas— salen  las  buenas  ó  malas  noticias  para  el 
interior  de  la  población,  y  se  reciben  las  que  han 
de  recorrer  la  provincia  y  el  orbe  entero. 

Y  cuenten  que  este  cariño  no  decaerá  tan 
pronto,  á  pesar  de  tocar  tan  de  cerca  las  ventajas 
de  poder  hablar  con  sus  convecinos,  con  la  celeri¬ 
dad  del  rayo,  tan  fácilmente  como  antes  lo  ha¬ 
cían  con  sus  compatriotas  y  hasta  con  sus  antípo¬ 
das,  sin  la  molestia  de  salir  de  casa. 

Hov  ya  no  pueden  realizar  esto  último,  por¬ 
que  la  fatalidad,  la  envidia  quizá,  ¡quién  sabe!  se¬ 
paró  de  aquel  centro  de  vida  y  de  movimiento  el 
telégrafo,  llevándole  á  calle  mas  céntrica  pero  no 
por  eso  mas  frecuentada. 

De  partir  de  allí  los  alambres  telegráficos,  ¿qué 
les  hubiera  faltado  á  los  del  Campo  de  la  Lanar 
ellos  que  desde  casa  pueden  emprender  el  viaje  á 
todas  partes, — incluso  al  otro  mundo — y,  por  po¬ 
co  dinero,  porque  hay  competencia — ¡ellos  que 
pueden  rizarse  el  pelo,  hacerse  la  barba  ó  ser  des¬ 
cañonados  antes  ó  después  de  cualquier  expedi¬ 
ción  urbi  et  orbi ,  ellos  que  por  tener  de  todo  has¬ 
ta  tienen  frutera  que  les  surta  de  la  del  país  á 
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bajo  precio,  y  tintorería  por  si  la  fruta  les  man" 
chase  el  pantalón;  qué  les  hubiera  faltado,  deci“ 
mos,  para  no  tener  nada  que  pedir? 

Pues  que  las  canteras  de  Galicia  se  prestasen 
á  embaldosar  su  calle-carretera,  y  que  un  fotó¬ 
grafo  se  encargára  de  trasladar  al  papel,  los  tipos 
y  escenas  que  se  observan  todos  los  días  alrede¬ 
dor  de  los  infinitos  coches  que  llegan  y  parten  de 
allí,  ya  que  los  aficionados  á  confeccionar  siluetas 
no  tienen  el  chic  suficiente  para  hacerlo. 

Con  buen  piso  y  álbum  tan  especial,  nada  hu¬ 
biera  tenido  que  envidiar  el  Campo  de  la  Lana, 
al  más  alegre  y  bullicioso  faubourg  parisién . 
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LOS  TRASCORRALES 


ue  los  antiguos  eran  aficionados  á  la 
mecánica  bien  á  las  claras  lo  demues¬ 
tran  las  estrechas  y  tortuosas  calles 
de  la  mayor  parte  de  nuestras  pobla¬ 


ciones. 


,,  y  las  casas  que  de  tiempos 
atrás  se  conservan;  pero  que  esta 
afición  debió  ser  en  grado  superla¬ 
tivo  por  lo  que  respecta  á  nuestros  ante¬ 
cesores  palpablemente  lo  dicen  las  cons¬ 
trucciones  que  en  Oviedo  existen,  y  en¬ 
tre  las  cuales  debe  de  figurar  por  todos 
conceptos  en  primera  línea,  la  plaza  de  los  Tras¬ 
corrales 


En  ella  la  mecánica  se  luce  en  todo  su  es* 
plendor^  echó,  como  vulgarmente  se  dice,  el  res¬ 
to?  rompiendo  la  monotonía  de  las  líneas  rectas 
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á  fuerza  de  martillos  que  por  todos  lados  del  re¬ 
cinto  salen  compitiendo  en  longitud 
Son  tantos  que  á  rendir  culto  á  la  lógica  deniera 
de  llamarse  aquel  sitio  plaza  de  los  martillos,  ya 
que  hoy  el  nombre  de  los  Trascorrales  no  tiene 
ninguna  significación.  Y  debiera  llamarse  así 
porque  andando  el  tiempo  ¿quién  sabe?  para  el 
siglo  que  viene  quizá  habrán  desaparecido  todos, 
con  arreglo  á  lo  aprobado  por  la  Académia  de 
San  Fernando,  quedando  de  su  memoria  tan  sólo 
el  nombre  con  que  se  les  distingue  Pero  ¡cá!  du¬ 
do  mucho  que  los  que  nos  sucedan  lleguen  á  ver 
tal  milagro;  y  lo  dudo  no  sin  fundamento,  por 
que  así  como  hay  personas  desgraciadas  en  las 
que  todas  las  enfermedades  se  ceban  dejando 
huellas  indelebles  de  su  paso,  así  hay  en  todas 
las  poblaciones  calles  ó  plazas  en  las  que  ocurre 
una  cosa  parecida:  todo  son  verrugas,  que  ja¬ 
más  llegan  á  desaparecer  por  buena  que  sea  la 
voluntad  de  los  que  gobiernan  el  concejo. 

Después  de  todo,  la  demolición  de  tanto  mar¬ 
tillo,  sería  altamente  perjudicial,  porque  ¿dónde 
se  esconderían,  sin  interrumpir  el  paso  como 
hcy  lo  hacen,  los  muebles  de  todo  género  que 
allí  se  venden? 

Los  mundos  fabricados  en  la  plazuela,  y  los 
oriundos  de  otros  mundos,  pero  hábilmente  res¬ 
taurados  por  inteligentes  manos,  tendrían  que 
ir  en  busca  de  otro  mundo  mejor,  de  otros  mar¬ 
tillos  que  los  cobijasen,  con  permiso,  por  supues¬ 
to,  de  la  autoridad  competente: 

Otro  tanto  sucería  á  las  maseras ,  escudille - 
ros ,  cátres  y  roperos,  compañeros  inseparables 
de  sillerías  trasnochadas,  marquesinas  y  mesas- 
ministro,  que  el  yute  y  el  barniz,  no  de  lo  más 
caro,  convierten  en  nuevos,  por  breves  momen- 
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tos,  encandilando  la  vista  de  novios  rurales,  ame¬ 
ricanos  de  menor  cuantía  y  empleados  de  todas 
clases,  que  se  encuentran  en  el  duro  trance  de 
poner  casa,  amueblándola  con  decencia,  pero  por 
poco  dinero. 

Pues,  ¿y  las  camas  de  hierro  que  al  aire  libre 
se  pintan  y  lucen  dorados  boliches  y  chillonas 
flores  de  calcomanía,  no  pueden  competir,  con 
las  que  nuevecitas.  salen  flamantes  de  la  Amistad 
ó  de  Bertrand?  Ya  lo  creo,  y  con  ventaja:  porque 
aquéllas  ai  menos  tienen  historia,  é  historia  lar¬ 
ga  que  referir,  con  la  que,  y  las  que  nos  pudie¬ 
ran  contar  los  armarios,  mesas  de  noche  y  ropas 
de  todo  uso,  fuera  fácil  hacer  un  buen  libro  ca¬ 
paz  de  competir  con  el  mejor  de  Zola,  si  al  curio¬ 
so  coleccionador  le  diera  por  seguir  la  trillada 
senda  del  naturalismo. 

Una  comedia  es  caáa  capa  ó  pantalón  de  los 
que  cuelgan  en  los  roperos  que  al  exterior  lúcen 
cási  todas  las  casas;  un  drama  cada  vestido  ó 
chál  de  los  que  allí  se  venden. 

Pero  no  vaya  á  creerse  por  esto,  que  en  la  fa¬ 
mosa  plaza  no  existe  otro  comercio,  todo  al  con¬ 
trario,  allí  arráiga  y  progresa  el  de  comestibles 
que  es  una  maravilla,  allí  no  faltan  panaderías, 
establecimienios  de  bebidas  bien  montados,  y 
aún  de  modas,  aunque  por  su  parte  accesoria,  y 
allí  hay  en  competencia  con  Colón ,  un  café  en  el 
que  se  sirve  el  moka  y  los  cohombros ,  el  aguar¬ 
diente  y  el  rosoli,  con  poco  aparato,  pero  todo 
de  legítimo  cosechero,  á  las  vendedoras  que  al 
abrigo  de  la  intempérie,  se  cobijan  bajo  los  te¬ 
chos  de  la  Bastilla ,  formidable  plaza....  cubierta^ 
en  la  que  en  amigable  consorcio,  se  exhiben  la. 
nutritiva  carne  de  vaca,  la  rica  pesca  del  Na- 
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lón  ó  del  Cantábrico,  y  el  jabón  de  la  Primitiva 
Paz. 

Esta  plaza,  conquistada  á  la  carrera  por  nues¬ 
tro  valiente  ejército,  se  vé  guarnecida,  por  las 
tardes  y  en  las  primeras  horas  de  la  noche,  por 
soldados  de  todas  armas  y  paisanos  entusiastas 
de  la  milicia  doméstica,  los  que  con  el  noble 
hn  de  fomentar  el  amor  y  las  sisas ,  acompa¬ 
ñan  en  sus  compras  á  las  del  respetable  grémio 
de  criadas 

La  animación  que  allí  reina,  es  extraordina¬ 
ria;  se  charla,  se  ríe  y  se  pasea,  hasta  que  el  mu¬ 
nicipal  se  dispone  á  cerrar  las  puertas;  entonces, 
todo  son  apuros,  á  una  que  se  le  olvidó  la  carne, 
la  otra  que  le  hace  falta  el  jabón,  la  de  más  allá 
que  se  quedó  sin  pescado;  en  una  palabra,  se  en¬ 
cuentra  en  la  calle  con  su  novio,  pero  sin  la 
compra,  acudiendo  para  tapar  los  ojos  á  sus 
amos,  á  la  leche,  que  por  pucheros,  y  ai  aire  li¬ 
bre  se  vende  en  la  parte  másescondida  de  la  plaza. 

Este  alimento  natural,  al  que  hoy  persiguen 
con  tesón  los  empleados  del  resguardo;  no  al¬ 
canzó  -á  pesar  de  los  tres  mercados  cubiertos  — 
el  privilegio  de  ser  vendido  al  abrigo  de  los  agen¬ 
tes  exteriores  y  de  autoridad,  sin  duda  por  que 
hay  quien  nota  en  él  demasiada  afición  al  agua; 
como  no  lo  alcanzaron  tampoco  las  frutas  del 
país,  incluso  las  castañas.  Cierto  es  que  á  las  ven¬ 
dedoras  de  estas  no  les  importa  gran  cosa:  por 
eso,  para  desesperación  de  los  del  orden,  se  si¬ 
túan  en  gran  número  bajo  el  arco  que  di  acceso 
á  la  pl  azuela  y  cerca  de  la  botica,  por  si  á  al¬ 
guno  se  le  indigestan,  interrumpiendo  el  paso 
á  los  transeúntes  á  cambio  de  ofrecerles  la  mer¬ 
cancía  conservada  á  buena  temperatura  en  pu¬ 
cheros  recubiertos  de  trapos  tan  blancos  (sic)  que 
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dá  gloria  verlos.  Buscan  techo  gratis  ya  que  el 
techo  municipal  cuesta  los  cuartos. 

Otro  tanto  quisieran  hacer  las  nobles  hijas  de 
Cudillero,  que  al  comercio  de  aranques  se  dedi¬ 
can;  pero  el  tamaño  y  peso  de  las  barricas,  la  ne¬ 
cesidad  de  asientos  y  otras  cuantas  cosilías  más 
las  obligan  á  situarse,  una  tras  otra  y  arrimadi¬ 
zas  á  la  pared  para  que  ocupen  menos  sitio,  en  la 
más  ámplia  calleja  de  las  tres  que  establecen  co 
municaeión  con  las  calles  colindantes 

Allí  se  pasaron  muchas  de  ellas,  los  mejores 
años  de  su  vida,  esperando  con  heroica  resigna¬ 
ción,  aunque  no  siempre  en  paz,  la  venida  del 
aficionado  á  tan  sabroso  pez. 

Allí  ha  tenido  que  ejercer,  y  no  pocas  veces, 
sus  funciones  el  Alcalde  de  bárrio,  con  el  fin  de 
•calmar  los  altercados  que  ia  picara  competencia 
suscitaba  entre  las  mismas 

De  allí  han  salido  en  vanas  ocasiones  las  ba- 
•Tricas  disparadas  por  manos  traviesas,  á  dar  con 
su  carga  en  los  bajos  del  Postigo  ó  de  la  calle. 
Oscura,  ocasionando  á  sus  dueñas  los  sustos  y 
las  molestias  consiguientes  á  tan  pueril  diversión. 

De  allí,  por  último,  van  desapareciendo  poco 
á  poco  las  que  á  este  tráfico  se  dedicaban,  sin 
que  otras  nuevas  vengan  á  reemplazarlas.  Con  1a 
última  desaparecerá  uno  de  los  tipos  que  daban 
carácter  á  los  Trascorrales,  y  á  este  tenor  irán 
desapareciendo  ios  demás,  modificándose  los 
establecimientos  que  en  el  dia  hay  á  expensas 
del  lujo  y  de  la  moda;  todo  en  fin,  desaparecerá 
de  allí,  todo,  menos  los  famosos  martillos,  que 
á  semejanza  de  muchos  hombres,  irregularizan 
la  plaza  famosa  de  los  Trascorrales. 


LAS  CASAS  DE  VECINDAD 


l  Oviedo  que  todos  ustedes  conocen, 
el  Oviedo  de  Cimadevilla  y  del  Cam¬ 
po  de  San  Francisco,  de  las  calles  de 
Uría  y  de  Campomanes,  no  es  el  Ovie- 
?do  de  los  barrios  ocultos  y  de  las  tabernas, 
-KJde  los  rateros  indígenas  y  avispados  timado- 
*^‘res  que  sin  haber  traspasado  los  linderos  de 
la  ciudad,  dan  tres  y  raya  á  la  Concha  de  ¡os 
diamantes ,  el  Rata ,  el  Galle  güito  y  otros 
notables  industriales  de  la  villa  de  Madrid. 

En  este  Oviedo  desconocido  están  encla¬ 
vadas  las  casas  de  vecindad,  vetustos  edifi¬ 
cios,  caserones  antiquísimos  de  negras  paredes, 
de  siempre  cerrados  ventanuchos,  y  de  balcón  de 
madera  sin  pintar,  medio  carcomido  por  la  acción 
del  tiempo  y  de  la  lluvia,  de  la  cual  no  le  ha  pre- 
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servado  el  enorme  alero  del  tejado  de  tan  fea  vi¬ 
vienda. 

A  mayor  abundamiento  suele  tener  un  sopor¬ 
tal  ó  porche  súcio  y  destartalado,  que  sirve  de 
átrio  al  portalón  húmedo  y  oscuro  hasta  en  pleno 
día,  del  cual  portalón  arranca  la  desvencijada  es¬ 
calera  que  conduce  al  piso  principal,  al  rinal  de 
la  que  se  encuentra  a  puerta  siempre  cerrada 
herméticamente.  Tales  pajarracos  se  ocultan  allí, 
que  son  precisas  todas  las  precauciones  para  evi¬ 
tar  cualquier  sorpresa  de  la  policía. 

El  que  después  de  llamar  diferentes  veces  á  la 
puerta  consigue  penetrar  en  el  piso  y  vencer  la 
repugnancia  que  el  olor  nauseabundo  y  el  aire 
infecto  le  producen,  se  encontrará  de  repente 
con  un  largo  pasillo,  á  derecha  é  izquierda  del 
cual  existen,  lo  mismo  que  á  sus  extremos,  una 
série  de  habitaciones  ocupadas  por  la  sociedad 
más  abigarrada  que  puede  imaginarse:  ciegos  que 
imploran  la  caridad  pública  valiéndose  de  su  vio¬ 
lín,  los  cuales,  en  el  momento  de  la  visita,  se 
ocupan  en  aprender  de  memoria,  con  el  auxilio 
de  su  mujer,  en  tanto  que  los  niños  gimen  y  se 
pegan  en  el  suelo,  las  coplas  que  han  de  recitar 
en  el  momento  de  la  mendicación;  vendedoras 
ambulantes  de  ramos  de  papel  y  de  santos  de  ye¬ 
so,  con  sus  respectivos  maridos  ó  allegados;  due¬ 
ños  de  billares  romanos;  fabricantes  de  gallos  de 
caramelo  encarnado,  con  su  correspondiente  ru¬ 
leta;  sustitutos  para  Ultramar;  infatigables  viaje¬ 
ros  de,  países  desconocidos  que  recorren  toda  Eu¬ 
ropa,  gracias  al  socorrido  sistema  de  bagajes;  ti¬ 
madores  que  parecen  extranjeros  y  extranjeros 
que  resultan  timadores  y  muy  aticionados  al  zu¬ 
mo  de  la  cepa;  mujeres  que  ni  para  vengadoras 
sirven,  sin  más  defectos  que  beber  mucha  caña  ó 
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aguardiente  y  fumar  como  cavadores:  mendigos 
de  todas  clases;  músicos  ambulantes,  y,  en  una 
palabra,  lo  más  selecto  de  la  sociedad  en  las  dis¬ 
tintas  manifestaciones  del  vicio 

Todos  los  que  allí  habitan  son  enemigos  acé¬ 
rrimos  del  aire  puro  y  de  la  luz,  tal  vez  porque 
el  dueño,  como  si  dijéramos  el  fondista,  suele  ser 
á  veces  un  ciego  de  los  que  ejercen  el  ohcio  de 
pordiosero  y  que  explota  este  negocio  mediante 
los  buenos  consejos  de  su  costilla ,  que  aunque  de 
aspecto  tosco  y  medianas  esplicaderas,  sabe  más 
gramática  parda  que  la  que  puede  contener  su  vo¬ 
luminoso  bocio. 

La  cocina  de  la  casa,  única  en  su  género, 
es  la  primera  habitación  que  se  encuentra  á  la 
derecha  según  se  entra  Allí  se  reúnen  durante 
las  primeras  horas  de  la  mañana,  todas  las  mu¬ 
jeres  que  pueblan  las  casas,  con  el  fin  de  arreglar 
su  comida,  si  es  que  la  tienen,  ó  de  escamotear, 
si  les  es  posib'e,  valiéndose  de  la  poca  luz  de  la 
habitación,  el  primer  puchero  que  á  mano  les 
venga,  el  cual  puchero  suele  ser  causa  de  un  es¬ 
cándalo  en  el  que  toman  parte  los  hombres  que 
en  la  casa  se  encuentran,  con  su  jerga  especial, 
sus  soeces  palabras  y  sus  argumentos  de  Toledo 
ó  de  Albacete. 

Salvos  estos  incidentes  y  los  producidos  por 
la  embriaguez  de  algún  individuo  ó  individua, 
por  la  desaaparición  de  cualquier  prenda  de  ves¬ 
tir  ó  de  alguna  que  otra  moneda,  la  paz  más  octa- 
viana  reina  en  el  establecimiento,  grácias  á  la 
energía  del  dueño  y  á  la  intervención  más  que 
frecuente  del  alcalde  y  sereno  del  bárrio.  únicos 
que  con  los  de  orden  público  conoce  las  llama¬ 
das  casas  de  vecindad,  contra  las  que.se  estr$- 
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lian  los  bandos  de  policía  é  higiene  que  periódi¬ 
camente  dá  la  alcaldía. 

£1  médico  del  distrito  las  visita  con  harta 
frecuencia,  ya  porque  á  una  dama  le  haya  dado 
un  ataque  efecto  de  la  bebía,  ya  porque  á  una 
señora  le  haya  saltado  un  ojo  su  caro  esposo , 
ya  porque  un  cabañero  en  riña  con  otro  se  ha¬ 
ya  encontrado  con  un  ojal  en  salva  sea  la  parte, 
ó  ya  porque  un  joven  decente  fugado  de  la  casa 
paterna  en  compañía  de  una  paloma  haya  tenido 
la  desgracia  de  enfermar  en  este  súcio  é  inmun¬ 
do  nido,  en  el  que  ni  las  paredes  ni  las  concien¬ 
cias  andan  muy  limpias,  ni  la  higiene  ni  la 
moral  salen  muy  bien  libradas. 

Para  que  nada  falte,  estas  casas,  que  tienen 
puerta  de  escape,  suelen  estar  cerca  de  estrechas 
y  poco  frecuentadas  callejuelas,  no  lejos  de  al¬ 
guna  taberna,  porque  de  todo  necesitan  los  per¬ 
sonajes  que  en  ellas  habitan,  si  han  de  vivir  en 
paz  y  sin  que  la  curia  tenga  necesidad  de  cono¬ 
cerlos. 

Estas  son  las  casas  de  vecindad  de  Oviedo. 

Ni  las  denuncias  por  ruinosas,  ni  las  medidas 
extremas  en  tiempo  de  epidemia,  han  podido 
aechar  á  tierra  esta  clase  de  edificios,  con  cuyo 
derribo  iría  ganando  mucho  la  población  bajo 
el  triple  aspecto  del  ornato  público,  déla  higie¬ 
ne  y  sobre  todo,  de  la  moral. 


EL  PRADO  PICÓN 


l  final  de  la  antigua  calleja  de  la  Lana, 
hoy  elegante  calle  de  Campomanes, 
^xistía  años  atrás  un  prado  de  bastante 
¡xtensión  y  de  fama  no  pequeña  entre 
¡ftodos  los  habitantes  de  la  ciudad,  sin  distin¬ 
ción  de  clases  ni  personas. 

Era  debida  esta,  no  á  la  variedad  exhube- 
rante  de  plantas  forrageras,  que  la  madre  na¬ 
turaleza  se  había  servido  concederle  para 
adorno  propio  y  provechoso  alimento  de  no 
pocos  rumiantes  que  á  su  costa  se  criaban, 
sino  á  que,  su  vasta  superficie  se  había  dedi¬ 
cado  á  fortiori  á  Campo  de  Marte,  con  gran  de¬ 
sazón  del  dueño  y  no  poco  perjuicio  del  arrenda¬ 
tario  del  mismo. 

Mis,  no  eran  nuestros  bravos  soldados  los  qua 
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en  él  se  entregaban  i  evoluciones  pronias  del  ar* 
Te,  ni  tampoco  los  entusiastas  milicianos, — cuan¬ 
do  los  había — los  que  con  verdadera  ahción  le  uti¬ 
lizaban  para  sus  periódicas  formaciones,  no;  pa¬ 
ra  unos  y  otros  era  más  que  suficiente  el  bosque- 
de  San  Francisco  con  su  piso  desigual  y  sus  na¬ 
turales  obstáculos,  representados  por  los  corpu¬ 
lentos  y  añosos  robles  que  en  él  había:  eran  los 
mozalvetes  de  doce  á  quince  años  y  aínda  mais 
los  que  de  él  se  aprovechaban,  convirtiéndole  en 
teatro  de  sus  hazañas,  contra  viento  y  marea  de 
cuantas  oposiciones  se  les  pudieran  presentan  Y,., 
cuéntase  que  estas  no  eran  pocas;  pero  todas  ellas^ 
resultaban  perfectamente  inútiles,  con  grave  de¬ 
trimento  del  principio  autoritario,  ante  la  tenaci¬ 
dad  que  los  tales  muchachos  mostraban  por  apa¬ 
recer  en  pequeño,  héroes  al  estilo  de  los  que  se 
gastan  en  las  guerras  de  todas  clases. 

La  lectura,  muy  en  voga  entonees.  de  histo¬ 
rias  y  romances  del  córte  de  las  de  Carlomagno  y 
los  doce  pares  de  Francia,  y  los  relatos  de  accio¬ 
nes  y  batallas  que  con  tanta  frecuencia  describían' 
los  periódicos,  antes  lo  mismo  que  ahora,  por  ser 
género  que  nunca  se  hace  antiguo  á  oesar  del  tan- 
decantado  progreso,  exacerbaban  de  tal  manera 
la  sangre  juvenil,  que  no  teniendo  gente  extraña 
con  quien  reñir,  reñían  entre  sí  los  chicos  de  una 
misma  ciudad  y  hasta  de  una  misma  escuela. 

A  falta  de  pretesto  formal  que  suscitase  el 
odio  entre  ellos,  buscaban  la  rivalidad  entre  dos- 
bárrios  distintos  de  la  población,  librándose  en 
su  nombre,  verdaderas  batallas  que  no  pocas  ve¬ 
ces  traían  sérias  consecuencias. 

Para  espíritus  belicosos  no  podía  darse  situa¬ 
ción  más  á  propósito  que  la  del  prado  Picón. 

Tendido  á  la  falda  de  una  pequeña  cxtllna,.  en» 
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la  que  se  asienta  el  viejo  cementerio  de  la  ciudad, 
con  dos  entradas  por  las  callejas  de  la  Lana  y  del 
Teatro,  para  servicio  de  los  ejércitos  combatien¬ 
tes  y  en  caso  de  huida,  una  á  la  parte  posterior, 
por  la  que  en  breves  momentos  se  salía  á  volun¬ 
tad  al  camino  del  Fresno,  ó  á  la  fuente  de  los 
Teatinos:  hé  aquí  el  campo  de  instrucción  que 
por  aquella  época  hacía  competencia  no  pequeña 
á  las  escuelas  y  aún  al  primer  establecimiento  de 
enseñanza  de  la  provincia. 

A  dicho  campo  concurrían  casi  todas  las  tar¬ 
des  los  aguerridos  batallones  de  los  bárrios  beli¬ 
gerantes,  con  sus  populares  jefes,  — uno  de  los 
cuales,  Ballesteros,  fue  víctima  de  su  arrojo  y  de 
las  piedras  enemigas; —sus  bravos  oíiciales,  y  su. 
correspondiente  bandera,  á  cuya  defensa  se  en¬ 
tregaban  con  el  mismo  ardor  que  el  soldado  que- 
pelea  por  la  causa  nacional. 

No  bien  en  él,  uno  de  los  batalladores  se  po¬ 
sesionaba  á  la  carrera  del  alto  del  Cementerio,  en 
el  cual  no  se  fortificaba,  porque  el  arte  militar 
no  llega  á  tanto  entre  los  chicos;  más  en  cambio, 
se  defendían  con  tal  ardor  y  tal  pericia,  que  las 
piedras  arrojadas  por  ellos  con  ó  sin  honda,  se 
convertían  en  peligrosos  proyectiles  para  las  ca¬ 
bezas  que  pillaban  por  delante.  Tan  convencidos, 
estaban  de  esto  los  de  orden  público,  que  no  se 
mortificaban  gran  cosa  en  hacer  firmar  la  paz  en¬ 
tre  los  combatientes;  así  que,  á  sus  anchas  desple¬ 
gaban  las  guerrillas  aquellos  que,  deseando  tomar 
la  colina,  punto  obligado  de  la  batalla,  atacaban 
de  frente  y  por  los  flancos  con  el  fin  de  conse¬ 
guirlo. 

En  ocasiones  así  sucedía;  pero  otras,  el  ejérci¬ 
to  defensor,  descendiendo  con  vertiginosa  rapi¬ 
dez  de  sus  ventajosas  posiciones,  invadía  el  llano,. 
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sembrando  el  espanto  entre  las  filas  enemigas, 
las  cuales  en  su  huida  eran  perseguidas  hasta  en 
el  interior  de  la  misma  c  udad.  Otras,  la  fortuna, 
siempre  veleidosa,  se  ponía  de  parte  de  los  que 
atacaban,  haciéndoles  posesionarse  de  la  altura 
que  conservaban  hasta  tanto  que  la  perieia  y  va¬ 
lor  de  los  contrarios,  disponían  otra  cosa. 

Banderas,  sables  de  madera,  cajas  de  guerra  y 
alguno  que  otro  morrión  de  miliciano,  caían  á 
veces  en  poder  de  unos  ó  de  otros;  prisioneros  de 
guerra  también  había,  y  chichones  y  descalabra¬ 
duras  eran  tan  comunes,  que  en  dias  de  batalla 
tenía  no  poco  que  hacer,  curando  heridas,  la  bo¬ 
tica  más  próxima  al  lugar  de  la  acción,  convertida 
por  el  momento  en  hospital  de  sangre  de  tirios  y 
troyanos. 

Afortunadamente,  la  apertura  de  la  carretera 
nuüva,  llevada  á  cabo  en  el  año  cincuenta  y  ocho 
para  conmemorar  la  venida  de  Isabel  II,  acabó 
con  las  célebres  pedréas,  que  tantos  disgustos  ha¬ 
cían  pasar  á  papas  cariñosos  y  transeúntes  pa¬ 
cíficos. 

Los  gritos  de  ¡viva  la  Puerta  nueva!  ¡mueran 
los  Estancos!  dejaron  de  oirse  desde  el  momento 
en  que  el  famoso  prado  fué  dividido  en  dos  por 
aquella  nueva  vía,  desde  la  cual,  en  noche  pláci¬ 
da,  inmensa  multitud  contempló  los  vistosos  fue¬ 
gos  de  artificio  con  que  la  ciudad  festejaba  la  pre¬ 
sencia  de  la  entonces  reina  de  España. 

Aquellos  variados  resplandores  que  con  arte 
mágico,  hacían  producir  á  la  pólvora  afamados 
pirotécnicos  indígenas,  eran  los  primeros  deste¬ 
llos  de  la  luz  del  progreso,  que  más  tarde  había 
de  iluminar  á  Oviedo  con  vivísima  intensidad. 

Bajo  su  acción,  la  antigua  ciudad  de  Fruela 
día  sufrido  cambio  muy  radical,  adquiriendo  ha- 
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ñores  de  población  moderna,  con  elegantes  ba¬ 
rriadas,  entre  las  que  descuella  la  levantada  en  el 
famoso  prado  Picón ,  antiguo  campo  de  Agra¬ 
mante  de  las  generaciones  que  nos  precedieron. 

Aquellas  luchas  bárbaras,  oprobio  de  la  ciu¬ 
dad,  han  desaparecido.  ¡Bendito  sea  el  progreso 
que  realiza  tales  milagros! 


LA  FONTICA 


a  antigua  ciudad  de  los  obispos,  de 
vetusto  aspecto  aunque  no  por  sus 
cuatro  costados,  es  un  plantel  de  ma¬ 
nantiales,  en  el  sentido  más  ámplio 
de  la  palabra;  buenos  y  malos,  pota¬ 
bles  y  no  potables,  pues  de  todo  hay,  pero 
con  especialidad  los  utilizables  en  bebida, 
aún  en  la  época  de  más  escasez,  y  jcosa 
rara!  á  apesar  de  esta  abundancia,  apenas 
%}•  pasan  cuatro  ó  seis  meses  á  lo  sumo  sin  que 
f  nos  lamentemos  de  la  falta  de  agua,  ele¬ 
vando  en  todos  los  tonos  las  quejas  más  amar¬ 
gas,  las  protestas  más  enérgicas,  contra  los 
hombres  que  componen  el  común  de  vecinos, 
que  deben  de  ser,  si  mal  no  me  engaño,  los  del 
Ayuntamiento,  según  aprendí  en  las  inscripcio- 
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nes  que  esculpidas  tienen  las  fuentes  de  la  ciudad 
de  León. 

Y  es  porque  avezados  á  que  el  Fitoria,  llegue 
en  abundantes  chorros  hasta  la  misma  cocina,  no 
bien  este  famoso  pico  acorta  su  cuotidiana  ración, 
cuando  ya  empieza  á  pintarse  la  ansiedad  en  las 
caras  de  todos,  de  tal  manera,  que  si  la  sed  ame¬ 
nazase  concluir  en  pocas  horas  con  sus  vidas. 

Más  gente  que  se  ahoga  en  tan  poca  agua,  es 
porque  ha  echado  en  el  olvido  á  los  ricos  manan¬ 
tiales  que  en  abundancia  brotan  en  Oviedo  y  sus 
inmediaciones,  todos  los  cuales  tienen  limpia 
historia  y  antiguo  abolengo  en  los  fastos  hidráu¬ 
licos  de  la  población,  de  los  que  para  su  desgra¬ 
cia  no  puede  hacer  alarde  la  confinada  en  el  de¬ 
pósito  del  Fresno,  cuya  transparencia  y  falta  de 
color  dejan  bastante  que  desear  así  que  las  nubes 
se  toman  el  cargo  de  reponer  las  pérdidas  que 
aquel  experimenta;  labor  que  hacen  con  harta 
frecuencia  en  este  país  de  las  madreñas. 

Muchos  de  aquellos  manantiales  merecieron 
los  honores  de  ser  analizados  en  tiempos  no  leja¬ 
nos  por  distinguidos  químicos,  que  por  suerte  de 
ellos  y  de  la  ciencia,  todavía  viven:  otros  fueron 
descriptos  con  todos  sus  pelos  y  señales,  no  se  si 
por  bien  ó  mal  cortadas  plumas,— porque  en  esto 
de  cortes  no  estoy  fuerte,  -  y,  otros,  como  Fu- 
maxíl,  no  alcanzaron  del  Ayuntamiento  en  re¬ 
compensa  de  sus  buenos  servicios  á  los  vecinos 
de  sus  contornos,  ni  siquiera  un  tubo  adicional 
que  facilitase  la  operación  de  coger  el  agua;  que 
para  todo  se  necesita  suerte  en  este  mundo. 

Más  tocante  á  esto  la  Fontica ,  tiene  mucho 
que  agradecer  al  Municipio,  pues  no  sólo  la  dotd 
del  aditamento  necesario  á  toda  fuente  — un  poco 
pobre,  por  cierto,  por  lo  que  respecta  al  metal  y* 
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mano  de  obra  en  él  empldados— sino  que  procu¬ 
ró  embellecer  el  sitio  en  que  mana,  dotando  la 
zona  que  la  rodea  de  buenos  bancos  de  piedra 
con  sus  correspondientes  respaldos  de  hierro,  y 
de  hermosas  acacias  que  le  dan  sombra  en  los 
dias  calurosos  del  estío. 

Hizo  más;  que  farol  de  largo  mechero,  sujeto 
sobre  férrea  columna  emplazada  en  la  piedra  que 
cubre  el  depósito  de  tan  precioso  líquido,  ilumi¬ 
nase  durante  la  noche  todo  aquel  recinto,  á  fin 
*  de  evitar,  sin  duda,  sustos  y  caídas  por  las  esca¬ 
leras,  que  es  preciso  descender  para  llegar  á  él, 
y  también  los  que  se  pudieran  recibir  de  los  bul¬ 
tos  que  á  espaldas  de  la  luz  quizá  se  tropezasen 
por  sus  inmediaciones. 

Pero  idea  tan  luminosa  hubo  de  acabar  en 
breve  tiempo  con  la  fama  que  á  fuerza  de  años 
había  adquirido  la  tal  fuente.  El  gas  mezclándo¬ 
se  con  las  aguas  comunicaba  á  estas  tan  ingrato 
sabor  que  fué  preciso,  para  hacerle  desaparecer, 
trasladar  la  columna  sostenedora  del  farol,  á  la 
respetable  distancia  de  vara  y  media  del  manan¬ 
tial;  acertada  disposición  que  devolvió  el  con¬ 
tento  y  la  alegría  á  no  pocas  caras. 

Desde  entonces  han  vuelto  á  establecerse  mu¬ 
chas  digestiones  interrumpidas  por  la  falta  de 
magnesia  en  el  agua;  los  que  padecían  del  higa 
do  han  visto  con  gusto  desaparecer  paulatina¬ 
mente  su  afección  y  hasta  modificarse  su  idiosin¬ 
crasia,  y,  más  de  cuatro  ictericias  y  no  pocos  es¬ 
treñimientos  han  conseguido  curarse  en  pocos 
dias,  gracias  al  uso  continuado  del  agua  de  la 
Fontica.  Añádase  á  esto  los  casos  de  longevidad 
que  se  registran  en  nuestra  población,  cási  todos 
los  cuales  reconocen  por  causa,  al  decir  de  mu¬ 
chos,  el  beber  un  vasito  de  ella  todas  las  mañanas. 
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en  ayunas,  y  ia  cualidad  de  preservar  del  cólera 
que  fe  atribuyen  y  se  comprenderá  que  no  es  in¬ 
fundado  el  renombre  con  que  de  antaño  se  la 
viene  distinguiendo 

Sus  muchos  partidarios  no  contentos  con  be¬ 
bería  en  sus  casas  durante  el  invierno  aprovecha¬ 
ban  en  el  verano  las  horas  más  próximas  á  la  de 
la  media  noche,  para  saborearla  ai  pié  del  mis¬ 
mo  manantial,  alrededor  del  que  no  faltaban  ani¬ 
madas  tertulias:  de  vez  en  cuando  más  de  un 
Gayarre  en  agraz  daba  gusto  á  su  garganta,  y’ 
se  pillaba  también  algo  que  hacía  recordar  por 
mucho  tiempo  lo  malo  que  es  abusar  del  sereno 
en  este  país. 

El  dulce  siempre  atrae,  sea  cualquiera  la  for¬ 
ma  bajo  la  cual  se  presente;  asi  que  los  esponja¬ 
dos  del  ca\u  que  allí  se  vendían  arrastraban  há- 
cia  sí  respetable  contingente,  entresacado,  sobre 
todo  de  los  que  cansados  de  pasear  en  Porlter, 
iban  á  limpiar  sus  gargüeros  del  polvo  que  en 
aquel  sitio  habían  tragado 

Más  como  teóricamente  las  mangas  munici¬ 
pales  han  acabado  con  el  polvo  de  ios  paseos,  y 
la  moda.concluyó  con  los  de  Porlier,  hoy  la  con¬ 
currencia  no  es  tan  numerosa,  como  lo  fué  en 
algún  tiempo,  formándola  en  la  mayor  parte,  los 
que  de  buena  fe  créen  en  las  grandes  virtudes  de 
la  Fontica. 

Para  estos  ni  las  costas  tienen  atractivos,  ni 
mérito  los  más  afamados  establecimientos  de 
aguas  minerales;  donde  está  la  Fontica,  no  hay 
nada;  por  eso  provistos  de  vaso  y  azucarillo  — 
pues  la  esponjadera  se  eclipsó  hace  tiempo,  — 1a 
visitan  todas  las  noches  con  el  fin  de  beberse 
los  tres  de  ordenanza,  en  el  intermedio  de  los 
cuales  más  de  cuatro  veces  se  suele  arreglar  la 
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nación,  y  mis  de  una  se  ha  arreglado  la  provin¬ 
cia  y  aún  el  concejo;  en  íin,  m^dia  hora  pasada 
formalmente  y  nada  más,  quedando,  del  bulli¬ 
cio  y  animación  de  otros  tiempos,  tan  sólo  el 
recuerdo,  grato  para  muchos,  ingrato  para  al¬ 
gunos. 


ÜO 


LA  PROCESIÓN  DE  LA  PARROQUIA 


on  cuanta  ansiedad  la  esperába¬ 
mos  de  niños!  Tres  meses  antes 
de  acercarse  tan  suspirado  día, 
mareábamos  á  nuestras  respecti- 
mamás  preguntando  á  todas  horas 
en  que  día  caía:  si  faltaba  mucho  tiem- 
.  ,  o,  si  llovería  ó  no  llovería,  si  para  enton- 
ffices  habíamos  de  estrenar  algún,  traje  con 
"  sombrero  y  todo;  en  hn,  una  série  de  pre¬ 
guntas  capaces  de  atormentar  á  la  cabeza 
mejor  sentada. 

Soñábamos  con  la  tal  fiesta  no  bien 
Morfeo  se  apoderaba  de  nosotros:  y  en  la  escuela 
era  la  conversación  favorita  de  todos  los  chiqui¬ 
llos,  cuando  la  tolerancia  del  maestro  nos  permi- 
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tía  soltar  la  sin  hueso.  Más  esta  tolerancia  redun¬ 
daba  en  perjuicio  del  orden  general  del  estableci¬ 
miento,  y  acaso  por  este  motivo  solía  resolverse 
no  pocas  veces  en  alguno  que  otro  latigazo  que 
el  maestro  distribuía  en  la  sección  y  con  la  opor¬ 
tunidad  que  la  práctica  y  buen  tino  le  aconse¬ 
jaban. 

De  este  modo  el  orden  quedaba  momentánea¬ 
mente  restablecido;  más  apenas  el  maestro  volvía 
la  espalda,  comenzaba  de  nuevo  la  discusión  y  el 
mosconéo  tomaba  proporciones  alarmantes,  que 
en  breve  tiempo  se  achicaban,  gracias  á  la  varita 
encargada  de  sacudir  el  polvo  á  los  que  con  más 
calor  tomaban  partido  en  tan  empeñada  lucha.  Y 
es  que  los  chicos  andábamos  preocupados  sobre 
si  era  ó  no  era  mejor  la  procesión  de  San  Tirso, 
que  la  de  San  Juan,  ó  si  en  San  Isidoro  se  hacían 
funciones  más  lucidas  que  en  la  Córte. 

Tan  pueril  preocupación,  causa  de  no  pocas 
bofetadas  repartidas  casi  á  diario  á  la  salida  de 
la  clase,  cesaba  de  repente  al  aproximarse  el  dia 
destinado  á  la  procesión  La  víspera  se  firmaba 
la  paz  entre  los  distintos  bandos  y,  unos  y  otros 
animados  por  el  mismo  pensamiento  esperaban 
con  febril  ansiedad  la  hora  del  medio  dia,  distin¬ 
ta  en  aquél  ue  todas  las  demás  del  año,  porque, 
en  ella,  el  repique  general  de  campanas  en  la  pa¬ 
rroquia  los  gruesos  cohetes  de  palenque  y  la  sa¬ 
lida  de  los  tambores  á  recorrer  las  calles  de  la  ca¬ 
rrera  que  al  dia  siguiente  había  de  seguir  la  pro¬ 
cesión,  era  acicate  poderosísimo  que  estimulaba 
á  los  chiquillos  á  salir  escapados  de  la  escuela  en 
dirección  á  la  iglesia. 

En  sus  alrededores  no  faltaban  distracciones 
para  ellos;  primero  cojer  los  cohetes  que  una  vez 
explotados  á  buena  altura  se  venían  al  suelo  con 
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rapidez  vertiginosa;  después  seguir  al  par  de  tam¬ 
bores,  que  partiendo  de  la  puerta  de  la  iglesia  re¬ 
corrían  las  calles  al  son  de  la  marcha  que  tradu¬ 
cida  al  lenguaje  vulgar  de  los  muchachos,  dice 
poco  más  ó  menos: 

Toca  el  tambor,  Palín,  Palio  (i) 

Toca  el  tambor  que  te  cae  el  chapín ; 

más  tarde  observarlos  preparativos  para  la  fun¬ 
ción  profana,  si  es  que  la  había;  luego,  al  oscure¬ 
cer,  nuevo  repique  de  campanas,  acompañado  de 
los  correspondientes  cohetes  de  palenque;  y  nue¬ 
va  salida  de  los  tambores  á  recorrer  las  calles  de 
la  carrera  y,  por  último,  si  el  sueño  no  le  sor¬ 
prendía  asistir  á  la  verbena,  que  en  algunas  pa¬ 
rroquias  solía  consistir  en  iluminación,  fuegos 
artificiales,  globos  y  música,  con  los  indispensa¬ 
bles  tambores  y  gaitas,  pero  que  en  otras  se  redu* 
cía  simplemente  á  unos  cuantos  farolillos  distri¬ 
buidos  en  los  huecos  más  notables  de  la  fachada 
principal,  y  ....  pare  usted  de  contar.  En  fin,  que 
no  le  quedaba  tiempo  á  uno  ni  para  rascarse,  y 
eso  que  había  que  pensar  en  el  dia  siguiente,  que 
era  lo  principal,  pues  en  dicho  dia  se  habla  de  es¬ 
trenar  el  trajecillo  que  desde  la  víspera  yacía  des¬ 
cansando  (de  tantas  fatigas  y  disgustos  como  le 
ocasionaron  las  muchas  manos  que  en  él  intervi¬ 
nieron)  sobre  una  cama  á  cubierto  del  polvo, 
gracias  á  la  protección  dispensada  por  una  colcha 
en  med  ano  estado,  cuya  protección  se  hacía  ex¬ 
tensiva  también  á  un  airoso  sombrero  de  paja  y 
á  unas  botitas  de  charol,  que  por  su  buen  corte 
iban  á  ser  la  invídia  de  más  de  cuatro. 


(1)  Palio  honrarlo  industrial  que*  además  de  su  oficio  se>. 
dedica,  á  tocar  el  tambor. 
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Tan  á  lo  vivo  se  lo  creía  uno,  que  la  mañana 
de  la  Sacramental  resultaba  demasiado  larga,  es¬ 
perando  la  hora  de  poder  vestirse;  la  comida  se 
hacía  de  prisa  y  corriendo  y  con  poca  gana,  aban¬ 
donando  la  mesa  más  de  cuatro  veces  tan  solo 
por  el  gusto  de  contemplar  cuanto  estaba  prepa¬ 
rado  en  obsequio  del  chico  que  iba  á  asistir  á  la 
procesión. 

La  hora  llegaba,  por  fin,  qüe  todo  llega  en 
este  mundo  por  lejano  que  aparente  estar,  y  muy 
vestidito,  muy  fresco  y  muy  peinado,  se  salía  de 
casa  seguido  muy  de  cerca  del  acompañante  y 
portador  de  los  cirios  con  dirección  á  la  iglesia. 

El  corto  rato  de  espera  ¡que  largo  se  hacía! 
¡cuántas  preguntas,  cuantas  vueltas  y  cuantas  pa- 
taditas  de  mal  humor,  se  hacían  y  se  daban  en 
tan  breve  tiempo!  más  apenas  se  abrían  las  puer¬ 
tas  del  templo,  y  aparecían  la  cruz  parroquial  y 
los  ciriales,  precedidos  de  los  tambores  que  ba¬ 
tían  acompasada  marcha,  y  de  algunos  caballos 
de  la  Guardia  civil,  que  entonces  había;  las  cam¬ 
panas  se  echaban  á  vuelo  y  los  cohetes  hendían 
el  espacio,  con  qué  violencia  palpitaba  el  corazón; 
que  variedad  de  emociones  se  sentían  en  aquel 
momento,  que  á  pesar  de  ser  tan  rápidas  le  fasci¬ 
naban  á  uno  de  tal  manera.  Y  esta  fascinación 
iba  en  crescendo  á  medida  que  las  imágenes  aban¬ 
donaban  la  iglesia  unas  en  pos  de  otras,  llegan¬ 
do  al  summum ,  cuando  las  cornetas  de  la  escolta, 
los  acordes  de  la  marcha  real,  las  nubes  de  in¬ 
cienso  y  los  grandes  cohetes  indicaban  que  la  cus¬ 
todia  estaba  ya  en  la  calle;  entonces  seguido  del 
que  le  acompañaba,  se  incorporaba  uno  á  la  lar¬ 
ga  fila  de  fieles  que  con  velas  encendidas  concu¬ 
rrían  á  la  procesión,  encendía  uno  la  suya  y  co¬ 
giéndola  por  la  parte  media,  por  encima  del  pa- 
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¿huelo  arroilado  á  la  misma,  se  emprendía  la 
marcha  acompasada  preocupado  siempre  con  el 
papel  que  iba  uno  desempeñando. 

Y  tan  grande  era  la  preocupación  que  unas 
veces  por  que  el  San  Juanin  con  el  cordero  era 
de  los  santos  conducidos  procesionalmente,  otras 
porque  lo  era  Santiago  los  Moros ,  muy  popular 
entre  los  muchachos,  ó  San  Isidro  labrador  que 
tenía  unas  vacas  muy  bonitas,  no  se  acordaba 
uno  que  delante  iba  otro  ciudadano,  quizá  tam¬ 
bién  con  los  trapitos  de  cristianar,  y  contra  el 
que  se  iba  á  apagar  la  vela  ya  frotándosela  sin 
querer  á  una  pernera  del  pantalón,  ó  ya  al  gabán 
ó  á  las  aldetas  de  la  levita. 

Más  de  cuatro  babas  se  recogían,  para  hacer 
ban^ones,  y  no  pocas  gotas  de  cera  se  deposita¬ 
ban  sin  quererlo  sobre  las  botas  y  trage  nuevo, 
que  la  buena  solicitud  de  la  mamá  se  encargaba 
de  hacerlas  desaparecer  con  no  poca  perfección. 
Cerca  del  oscurecer  se  terminaba  la  carrera:  los 

7 

■  grandes  cohetes  de  bomba  real  se  encargaban  de 
comunicarlo  á  todos  los  bárrios  y  suburbios  de 
la  ciudad  y  un  globo  de  grandes  dimensiones  que 
majestuosamente  se  elevaba  á  compás  de  ios 
acordes  de  la  banda  de  música,  llevaba  la  misma 
noticia  á  los  espacios  aéreos. 

Hasta  no  perderlo  de  vista  no  abandonába¬ 
mos  el  lugar,  teatro  de  estas  escenas.  Se  retiraba 
la  Guardia  civil  de  á  caballo;  la  escolta  al  paso 
ordinario  iba  hácia  el  cuartel  y  la  multitud  se 
dispersaba  en  todas  direcciones  quedando  en  la 
soledad  más  completa  los  alrededores  de  la  igle¬ 
sia.  Contundidos  con  aquella  atravesábamos  va¬ 
rias  calles  para  dar  fondo  en  la  Botillería.  ¡Aquel 
chico  de -leche  helada  con  doble  ración  de  barqui- 
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líos,  con  que  fruición  penetraba  en  nuestros  estó¬ 
magos! 

Era  á  nuestros  ojos,  digno  remate  de  tan  so¬ 
lemnes  funciones,  y  el  recuerdo  de  las  mismas, 
no  se  borraba  tan  pronto  de  nuestro  penssr- 

miento. 


LA  ROMERÍA  DE  LA  CANDELERA 


s  la  primera  de  las  muchas  que  se 
celebran  en  Oviedo  y  su  término  mu* 
nicipal,  pero  es  también  la  más  fría. 
Basta  saber  que  inaugura  el  úl* 
imo  mes  del  invierno  para  convencerse  de 
que  el  calor  no  hará  grandes  estragos  en 
'aquella  época 

Debido  á  esto,  sin  duda,  y  á  que  el  zu¬ 
mo  de  la  manzana  y  el  de  la  uva  más  ó 
menos  auténtico  que  en  las  tabernas  de 
la  demarcación  se  beben  con  exceso,  se  neu¬ 
tralizan  con  frutos  harto  refrescantes,  no 
se  observan  en  esta  romería  aquellas  grandes 
filoxeras  que  se  lucen  en  otras,  y  se  traducen 
muy  libremente  por  garrotazos  y  puñaladas,  con 
terror  de  la  gente  pacífica. 

Cuatro  ó  cinco  grados  sobre  cero  y  un  Norte 
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ó  Nordeste  capaces  de  afeitar  al  más  terso  de  los 
hombres,  enfrían  los  espíritus  más  belicosos,  la 
sangre  más  ardiente  que  se  conozca,  todo,  me¬ 
nos  el  entusiasmo  de  los  ovetenses  por  las  ro¬ 
merías. 

De  no  ser  así  aquél  sitio  abierto  francamente 
al  Norte,  sin  amparo  de  ningún  género  y  por 
apéndice  bastante  elevado,  se  vería  desierto  en  el 
dia  en  que  la  Iglesia  celebra  la  Purificación  de 
Nuestra  Señora;  pero,  ¡quiá!  se  conoce  que  hay 
muchos,  muchísimos  á  quienes  entusiasman  los 
aires  puros,  los  aires  capaces  de  colarse  por  los 
menores  resquicios  limpiándolos  de  impurezas, 
y  produciendo  pulmonías  sin  cuento;  pues  más 
de  cuatro  se  dejan  cojer  en  aquél  dia  por  la  en¬ 
fermedad  que  arrastrada  por  el  viento  llega  cuan¬ 
do  menos  se  piensa. 

Es  cierto  que  ellos  se  tienen  la  culpa,  pues 
si  no  la  esperasen  sentados,  sin  duda  para  dar 
pruebas  de  intrepidez  y  valor,  no  les  sucedería 
quizá  eso;  pero  en  tal  dia,  y  sin  que  nadie  se  dé 
cuenta  de  ello,  parece  como  que  se  entabla  cierta 
competencia  entre  los  que  reposan  duramente 
en  los  paredones  de  la  bajada  de  la  Noceda,  y 
los  que  con  pecho  muy  sano  suben  y  bajan  mil 
veces  en  la  tarde  aquella  malhadada  cuesta. 

Valor  necesitan  los  primeros  para  arrastrar 
con  estoica  calma,  todas  las  inclemencias  de  que 
es  capaz  una  tarde  del  mes  de  Febrero;  valor  y 
piernas  requieren  estos  últimos,  para  ejecutar 
aquella  série  de  ascensiones,  en  plano  de  tal  in¬ 
clinación  y  no  exento  de  peligros,  dada  la  hume¬ 
dad  del  suelo  tan  frecuente  en  aquel  tiempo,  y 
dados  los  muchos  arqueros  que  provistos  de  go¬ 
mas  acechan  traidoramente  la  cara  de  un  indivi¬ 
duo  con  la  sana  intención  de  producirle  un  car- 


denal,  ó  dejarla  tuerto  á  expensas  de  un  tiro  de 
■cáscara  de  naranja,  lanzado  á  gran  velocidad. 

Este,  para  el  que  le  guste,  es  el  principal 
chiste  de  la  romería.  Cupido  ha  cambiado  sus 
saetas  por  pellejos  de  naranja,  y,  ama  y  odia  á 
pellejazo  limpio,  sin  que  la  policía  evite  las  mu¬ 
chas  equivocaciones  que  padecen  los  pequeños 
Tenorios,  dirigiendo  sus  tiros  á  mamás  respeta¬ 
bles  y  caballeros  pacíficos.  Y,  eso  que  la  batalla 
dura  todo  el  tiempo  que  dura  la  romería, — las 
tres  últimas  horas  de  la  tarde, — sin  que  en  tan 
largo  tiempo  se  agoten  los  proyectibles,  gracias 
á  los  muchísimos  acumulados  con  anticipación 
en  los  arsenales  de  la  plaza  de  Feijóo  y  calle  de 
San  Vicente. 

Aquellos  sitios,  feos  de  suyo,  se  trasforman 
momentáneamente  en  otro  jardín  de  las  Hespé- 
rides,  en  el  que  las  ricas  naranjas  de  Muros,  lu¬ 
cen  su  tamaño,  enviando  de  paso  aromáticas 
emanaciones  con  el  noble  fin  de  incitar  el  gusto 
escogido  del  comprador. 

Antes,  solamente  las  de  la  provincia,  buenas 
y  malas  se  exhibían  allí:  pero  hoy,  grácias  á  la 
facilidad  en  las  comunicaciones  y  al  afán  de  las 
competencias,  las  malas  han  tenido  que  retirarse 
y  explotar  su  cáscara  amarga  para  la  confección 
de  jarabe,  y  las  buenas  se  ven  precisadas  á  sos¬ 
tener  todos  los  años  una  lucha  titánica  con  las 
que  de  Murcia  y  Valencia  se  han  atrevido  á  tras¬ 
pasar  los  Pirineos  asturianos,  saliendo  aquellas 
más  de  cuatro  veces  triunfantes  á  cambio  de  re¬ 
nunciar  á  fortiori  la  paternidad  provincial. 

Más  afortunados  los pumares  ó  manzanos  que 
en  apretados  haces  descansan  muellemente  con¬ 
tra  las  tápias  del  convento  de  San  Pelayo,  pueden 
hacer  gala  de  su  abolengo  asturiano,  en  la  segu- 
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ridad  de  que  este  carácter  será  el  más  apreciado- 
de  cuantos  puedan  reunir. 

Bien  lo  demuestran  los  muchos  hijos  del  te¬ 
rruño,  que  cual  otras  mariposas,  revoletean  al¬ 
rededor  de  los  arboricultores  al  aire  libre,  soban¬ 
do  y  resobando  desde  las  ramas  hasta  las  raíces 
de  cuantos  árboles  aparecen  en  el  mercado,  antes 
de  decidirse  á  cargar  con  los  que  pasado  algún 
tiempo  han  de  formar  en  apretada  linea  en  cual¬ 
quier  pumarada  de  las  inmediaciones. 

Unos  y  otros,  es  decir,  vendedores  y  compra¬ 
dores  prescinden  por  completo  de  la  romería,  es¬ 
tando  como  quien  dice  al  negocio,  y  ..  nada- 
más;  pero  cuando  las  tinieblas  de  la  noche  han 
ahuyentado  á  la  alegre  concurrencia,  cuando  ya 
no  queda  ni  un  solo  puesto  en  la  romería,  em¬ 
pieza  la  hesta  para  ellos  en  cualquiera  taberna  de 
la  jurisdición,  yendo  á  terminarla  en  las  primeras- 
horas  de  la  madrugada,  en  la  más  próxima  á  su 
casa,  última  capilla  de  las  muchas  visitadas,  si- 
antes,  y  por  mor  de  haberse  estrenado  las  pérti¬ 
gas  que  mercaron  con  los  manzanos  en  la  ro¬ 
mería,  en  las  costillas  de  alguno,  no  fueron  á  dar 
de  bruces  en  el  blando  lecho  del  depósito  muni¬ 
cipal  al  abrigo  del  relente. 

Epílogo  digno  de  una  fiesta,  para  la  que  es  ne¬ 
cesario  llevar  blindada  la  cara  y  bien  forrado  el, 
cuerpo. 


LA  FUENTE  DE  LOS  TEATINOS 


ntes  que  la  vía  férrea  atravesase  el 
lugar  de  Vega  en  dirección  á  Castilla, 
■^y  que  la  costumbre  de  remojarse  en 
agua  salada  estuviera  tan  araigada  co- 
®mo  hoy  lo  está,  solían  congregarse  en  las 
tardes  calurosas  del  estío,  más  especialmente 
los  domingos,  bastantes  familias  de  la  ciu¬ 
dad,  en  un  pequeño  bosque  no  muy  distante 
déla  misma. 

El  fin  que  allí  les  llevaba  no  era  otro  que 
el  de  pasar  tres  ó  cuatro  horas  alegremente 
y  beber  de  la  riquísima  agua,  que  una  fueti* 
medio  escondida  en  el  bosque  proporcionaba 
cuantos  quisieran  aprovecharse  de  ella,  y,  al 
efecto,  ningún  preparativo  mejor  que  la  merien¬ 
da  para  llenar  cumplidamente  ambos  objetos.  Y 
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que  así  lo  entendían  las  gentes,  lo  demostraban, 
bien  á  las  claras  las  muchas  que  por  allí  había, 
más  ó  menos  modestas,  pero  todas  ellas  rocía* 
das  con  raudales  abundantes  de  alegría,  sin  que 
el  menor  disgusto  viniera  nunca  á  interrum¬ 
pirlas. 

Los  bailes  y  giraldillas  ayudaban  poderosa* 
mente  la  digestión,  hasta  que  el  crepúsculo  em¬ 
pezaba  á  iniciarse;  entonces  comenzaba  la  reti¬ 
rada,  llevándose  á  cabo  ordenadamente  y  por  un 
sólo  grupo  en  el  que  aparecían  mezclados  hom¬ 
bres,  mujeres  y  niños  de  todas  clases  y  condi  - 
ciones. 

Los  cánticos  la  animaban  tanto,  que  con  su 
auxilio  ni  se  apercibían  las  muchas  asperezas  del 
camino,  ni  la  distancia  resultaba  demasiado 
larga. 

Insensiblemente  se  encontraba  uno  dentro  de 
la  ciudad  á  la  hora  precisa  en  que  el  gás,  por 
mandado  de  los  faroleros,  empezaba  á  disipar 
las  tinieblas  que  á  hurtadillas  habían  conseguido 
apoderarse  de  las  calles  y  plazuelas. 

Uno  y  otro  año  se  venían  repitiendo  aquellas 
expediciones,  sin  que  la  competencia  que  por  en 
ronces  entablára  la  fuente  de  Pando,  sitio  pre¬ 
dilecto  de  una  buena  parte  de  la  sociedad,  hiciera 
disminuir  en  lo  más  mínimo  ni  el  número  de 
ellas,  ni  el  contingente  con  que  cada  una  conta¬ 
ba;  tal  era  la  fama  con  que  de  antiguo  hacía  mé¬ 
rito  la  conocida  fuente  de  los  Teatinos ,  fama  que, 
así  como  el  nombre  que  lleva,  creen  algunos  haya 
sido  impuesta  por  los  inquilinos  del  antiguo  co¬ 
legio  de  San  Matías  dada  la  atición  que  con  sus 
frecuentes  paseos  á  la  supradicha  fuente  le  de¬ 
mostraban,  y  que  otros  con  más  visos  de  verdad, 
atribuyen  á  los  regulares  de  San  Cayetano,  hijos 
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predilectos  del  obispo  de  Teati,  conocido  más 
tarde  en  el  papado  con  el  nombre  de  Paulo 
cuarto 

Más  la  historia  nada  dice  en  concreto  respec¬ 
to  á  este  interesante  punto,  ni  hay  para  que  to¬ 
marse  la  molestia  de  averiguar  lo  que  en  ello 
haya  de  verdad,  máxime  en  una  época  en  que 
por  ley  fatal  de  la  decadencia,  han  venido  á  me¬ 
nos  con  tal  rapidez  las  tradicionales  expediciones 
á  dicha  fuente,  que  en  el  dia  son  contadísimos 
los  que  se  acuerdan  de  ellas,  aún  cuando  el  ter¬ 
mómetro  exceda  de  los  treinta  y  el  cuerpo  re¬ 
clame  con  imperio  los  medios  de  ponerse  al 
dolce  /amiente.  Y  todavía  estos  andan  reácios 
para  realizarlas  necesitando  por  lo  menos  de  al¬ 
gún  aliciente  que  les  invite  á  hacerlos 

La  locomotora  trasportando  en  cada  instante 
miles  de  personas  al  famoso  Campo  del  infierno , 
en  el  dia  de  Santiago,  es  un  espectáculo  que  ofre¬ 
ce  no  poco  entretenimiento  y  variedad,  dada  la 
notable  diferencia  que  se  observa  entre  la  carga 
de  los  trenes  que  ascienden  y  la  de  los  que  des¬ 
cienden,  por  la  pendiente  de  Vega. 

De  él  se  aprovechan  los  que  chapados  á  la 
antigua  y  con  no  pocos  ribetes  de  formalidad, 
huyen  del  mundanal  ruido,  buscando  la  paz  del 
espíritu  y  los  placeres  de  una  mesa  frugal  bajo 
los  robles  y  castaños  que  por  allí  hay. 

A  su  sombra  brotaba  la  fuente,  que  si  muy 
rica  por  la  cualidad  del  agua,  era  tan  pobre  en 
vestimentas  hidráulicas,  que  á  no  haber  sido 
por  el  cariño  que  le  profesaban  dos  conocidos 
ovetenses  que  há  tiempo  desaparecieron  del  libro 
de  los  vivos,  y  á  los  que  debe  las  pequeñas  obras 
en  ella  ejecutadas,  mal  se  vería  cualquiera  que 
á  impulsos  de  la  sed  quisiera  utilizarla,  por 
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bien  pertrechado  que  tuera  de  cangilón  ó  de  pe¬ 
nada  . 

Las  obras  subsisten  aún,  sin  haber  merecido 
en  tanto  tiempo,  los  honores  de  una  ampliación 
por  parte  de  la  municipalidad,  en  cambio  los  ár  - 
boles  frondosos  que  tan  grata  sombra  le  presta¬ 
ban,  desaparecieron  quizá  para  no  ser  jamás 
reemplazados  por  otros. 

El  acha  que  sirvió  para  derribarlos,  sirvió 
también  para  acabar  de  una  vez  con  tan  gratas 
expediciones,  y  para  trasformar  repentinamente 
en  barranco,  el  antes  delicioso  basque  de  los 
Teatinos. 


4 


EL  BOLLO  DE  LA  MAGDALENA 


cuantos  se  conocen  en  el  día  es  el 
| bollo  más  formal.  Ni  el  histórico  bollo 

_  jj de  pan  de  fisga  tan  apreciado  por 

fgf^lV  Velasquita  Giraldez,  á  juzgar  por 
fia  cláusula  impuesta  en  la  escritura  de 
b  fundación  de  la  cofradía  que  lleva  su 
nombre;  ni  los  bollos  de  Morcín,  antes  tan 
ponderados,  hoy  en  decadencia,  quizá  por 
'W  seguir  la  moda  general:  ni  los  muchos  bo¬ 
llos  que  el  arte  del  panadero  arroja  el  mer¬ 
cado  para  escirar  el  apetito  bajo  la  forma 
de  bonetes,  pistolas ,  jamancios  y  roscas ,  pue¬ 
den  competir  con  el  de  la  Magdalena.  Aquella 
cortecita  dorada  que  da  gloria  el  verla;  aquella 
miga  tan  esponjosa  que  al  decir  de  los  cofrades 
parece  bizcocho,  aquella  falta  de  ampollas  y 
oquedades  entre  cuero  y  carne ,  es  decir:  entr^ 

n 
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corteza  y  miga,  que  están  denunciando  lo  esme¬ 
rada  que  na  sido  su  conlección,  indican  que  el 
citado  bollo  es  de  buenas  condiciones  y  cual  co- 
uesponde,  á  una  cofradía  que  de  tiempo  atrás 
gozó  tama  de  formal. 

No  en  vano  en  otras  épocas  perteneció  á  ella 
lo  más  selecto  de  la  población,  la  hig  life ,  como 
se  dice  hoy,  quizá  interpretando  los  deseos  del 
fundador  o  fundadora,  pues,  de  dar  crédito  á  la 
historia,  no  sabemos,  si  lué  obra  de  varón  ó  si  lo 
tué  de  hembra,  la  lamosa  hermandad. 

Hoy  todas  las  clases  sociales  pertenecen  á  ella, 
todoUvúedo,  podemos  decir  sin  temor  á  exage* 
raí,  pero  no  el  Oviedo  aquel  de  tambor  y  gaita, 
de  génio  alegre  y  capaz  ae  bailar  en  la  calle  de 
ban  José  antes  de  componerse  si  en  ella  hubiera 
habido  serenata-,  sino  el  Oviedo  grave  y  sesudo, 
que  prévia  la  asistencia  á  la  función  religiosa  ce¬ 
le  orada  en  la  capilla  de  la  Santa,  vá  á  recoger  el 
bollo  y  el  vino,  que  lujosa  carroza  condujo  mo¬ 
mentos  antes  desde  la  panadería  y  registro  del 
vino  ai  paseo  de  la  Herradura,  y  una  vez  recogido 
j>e  retira  á  su  hogar  en  donde  lo  come  y  bebe  en 
compañía  de  su  familia. 

Ni  un  puesto  de  vino  se  vé  en  ese  dia  en  el. 
Campo  de  San  Francisco,  ni  una  merienda,  ni 
•siquiera  una  chispa^  hasta  la  música  participa  de 
cierta  gravedad,  tocando  piezas  sérias  durante  el 
tiempo  que  dura  el  reparto. 

Años  atrás  un  mayordomo  de  génio  alegre  y 
por  ende  cofrade  de  la  Balesquida,  quiso  encau¬ 
zar  á  la  Magdalena  por  los  derroteros  que  la  de 
los  Caballeros  Alfayates  sigue  de  tiempo  inme¬ 
morial,  aprovechando  la  oportunidad  del  derribo 
del  Cuartel  de  la  Compañía,  y  utilizando  para 
•sus  fines  la  magnífica  plazuela  que  tras  de  la  ca- 
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(pilla  quedaba;  es  decir  que  trató  de  festejar  la 
víspera  con  gran  iluminación,  no  pocos  cohetes  y 
mucha  música;  más  sea  porque  la  gente  no  esta¬ 
ba  acostumbrada,  ó  sea  porque  la  gran  esplanada 
desapareció  bajo  la  férrea  techumbre  del  merca¬ 
do  cubierto,  es  lo  cierto,  que  la  tal  verbena,  no 
volvió  á  celebrarse,  quizá  para  bien  de  muchos. 

De  ello  no  debe  de  estar  pesarosa  la  cofradía, 
y  les  vienes  habrán  de  dar  mil  gracias  á  Dios, 
por  que  al  cabo  de  los  años  mil  pueden  vivir  to¬ 
davía  al  amparo  de  la  Santa  en  el  modesto  al¬ 
bergue  de  la  calle  de  la  Magdalena,  merced  á  re¬ 
sistir  aquella  los  embates  de  los  Ministros  de  Ha¬ 
cienda,  y  de  haber  salido  á  flote,  empujada  quizá 
por  los  buenos  mayordomos  que  en  ella  hubo. 
Pero  el  de  hoy,  partidario  acérrimo  del  Progreso y 
con  aficiones  guerreras  en  otros  tiempos,  buen 
mozo,  gran  contratista  y  buen  nadador,  según 
noticias  recibidas  del  golfo  de  México,  ha  hecho 
milagros,  en  la  tal  cofradía  hábilmente  secunda¬ 
do  por  un  Juez,  que  si  cachazudo  y  de  buen  es¬ 
tómago,  para  ciertas  cosas,  es  de  actividad  pas¬ 
mosa  y  de  inteligencia  ciara  cuando  se  trata  de 
mejorar  todo  cuanto  á  la  cofradía  se  refiere.  Sus 
aficiones  médicas  de  otros  tiempos,  le  han  ense¬ 
ñado  que  el  alcohol  es  un  remedio  poderoso  de 
la  medicina  moderna,  y  por  eso  y  porque  conoce 
los  grandes  centros  productores  procura  que  el 
vino  que  se  dé,  sea  de  lo  mejor  de  la  Nava  ó  de 
Rueda,  que  por  aquellas  tierras  se  cosecha 

Así  lo  dicen  los  inteligentes  y  por  eso  favore¬ 
cen  con  sus  sufragios  hace  años  al  Juez  y  Mayor¬ 
domo,  en  cuyos  cargos  les  desea  muchos  días  de 
vida  uno  de  la  Hermandad . 
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LOS  JARDINES  DE  SAN  JUAN 


as  verbenas  Je  San  Juan  y  de  San 
Pedro,  se  solemnizan  aquí  con  algu¬ 
na  que  otra  parranda,  no  pocas  chis - 
pas  y  unos  cuantos  jardines  improvi- 
v  sados  en  distintos  puntos  de  la  ciu 
T^l+dad,  prévia  la  venia  de  la  autoridad  com¬ 
petente. 

En  un  principio  gozaba  de  este  privile¬ 
gio  el  bendito  San  Juan,  cuya  festividad  se 
adivinaba  quince  dias  antes,  por  el  movi¬ 
miento  inusitado  de  la  gente  menuda,  la 
cuál  no  se  daba  punto  de  reposa  ya  trasportando 
‘tierra  en  cajones  y  seras,  ó  ya  limpiando  de  yedra 
cuantas  paredes  viejas  y  árboles  la  sostenían, 
ocasionando  inconscientemente  a  estos  un  bene - 
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ticio  que  nunca  tuvieron  que  agradecer  á  sus  le¬ 
gítimos  dueños,  pues  al  ñn  y  al  cabo  se  veían 
libres,  por  algún  tiempo,,  de  una  plaga  no  pe¬ 
queña. 

Más  de  un  dueño  de  heredad  quisiera  poder- 
decir  otro  tanto,  respecto  á  otra  no  menos  temi¬ 
ble,  constituida  por  la  nube  de  chiquillos,  que  so, 
pretesto  de  recojer  mo/w,  arenas  coloreadas  y 
ñores,  asaltaban  huertas  y  cercados  dando  un 
tiento  no  pequeño  á  la  fruta  que  por  esa  época 
empieza  á  dar  señales  de  madurez;  pero  cuantos 
esfuerzos  se  hacían  con  dicho  objeto,  resultaban, 
perfectamente  inútiles  ante  la  astúcia  y  desfa¬ 
chatez  de  los  muchachos,  para  los  cuales  ni  hay 
tapia  que  se  les  resista  ni  perro  que  les  asuste. 

Cierto  es  que  sus  asaltos  encontraban  discul¬ 
pa  en  el  fin  que  les  animaba;  fin  sancionado  por 
la  costumbre  de  improvisar  jardines  en  los  bá- 
rrios,  de  cuyos  planos  y  realización  se  encarga¬ 
ban  los  más  sesudos  de  la  cuadrilla,  aquéllos  que 
por  su  carácter  y  condiciones  lograban  imponer¬ 
se  á  los  demás. 

Después  de  todo,  la  cosa  en  sí  no  ofrecía  gran¬ 
des  dificultades;  un  terraplén  rectangular  de  unos, 
cuantos  metros  de  superficie  y  de  ocho  ó  diez 
centímetros  de  altura  apoyado  por  uno  de  sus 
costados  contra  una  pared  encargada  de  sostener 
un  pabellón  formado  por  un  par  de  colchas  de 
colores  claros  y  un  arco  de  pipa,  bajo  cuyo  pa¬ 
bellón,  se  habían  de  cobijar  el  retrato  de  Espar¬ 
tero  ó  el  de  Prím  ó  el  de  algún  santo  que  no  fue¬ 
ra  San  Juan,  y  las  jardineras  encargadas  de  cul¬ 
tivar  el  petitorio  entre  la  multitud  que  acudía  á 
admirar  tan  bella  obra  de  arte;  media  docena  de 
caminitos  cubiertos  de  tierra  de  colores,  unas, 
cuantas  macetas  de  flores  distribuidas  á  capricho. 
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sobre  los  cuadros  formados  por  los  caminos;  al¬ 
guna  bola  de  cristal  de  las  que  sirven  para  reco¬ 
ser  calcetines,  pendientes  de  los  arcos  de  follaje 
que  formaban  la  puerta  de  entrada,  y,  por  toda 
valla  hojas  de  vedra  ensartadas  en  hilos  á  postes 
cubiertos  de  hojarasca,  eran  los  elementos  que 
constituían  los  jardines,  con  los  que.  tiempos 
atrás,  se  solemnizaba  la  víspera  de  San  Juan. 

Estos  jardines  se  iluminaban  durante  la  no¬ 
che  con  modestísimos,  farolillos  de  papel,  cuyo 
esqueleto  le  constituían  una  peana  de  barro  de 
forma  cuadrangular  y  cuatro  varitas  clavadas  en 
cada  una  de  las  esquinas  de  ella,  v  con  candile¬ 
jas  de  hoja  de  lata  alimentadas  con  aceite,  las 
cuales  en  correcta  formación  y  corto  número  lu¬ 
cían  lánguidamente  sobre  los  arcos  de  las  puertas 
de  entrada. 

Ni  música,  ni  íuegos  artificiales,  ni  pompo¬ 
sos  anuncios  en  los  periódicos:  cuando  más  un 
tambor  y  una  gaita  ó  una  zanfóina  y  unos  cuan¬ 
tos  cohetes  de  los  baratos,  bastaban  para  anun¬ 
ciar  á  las  gentes  la  existencia  del  jardín  en  el 
punto  más  conveniente  del  bárrio  ó  en  un  patio 
interior  de  cualquier  casa  del  mismo. 

Hoy  ya  es  otra  cosa;  el  progreso  que  se  apo¬ 
dera  de  todo,  se  apoderó  también  del  fructífero 
terreno  de  los  jardines;  así  que  los  que  se  exhiben 
en  vísperas  de  santos  tan  populares,  llevan  im¬ 
preso  el  sello  de  la  mocedad,  de  la  gente  adulta, 
en  una  palabra,  de  la  gente  que  vió  algo,  como 
lo  demuestran  el  trazado  de  los  jardines,  sus 
grutas  y.  cascadas,  juegos  de  agua  y  glorietas  que 
en  los  mismos  se  improvisan. 

En  el  dia  se  construyen,  á  ser  posible,  en  el 
centro  de  una  plazuela,  y  se  les  da  la  forma  cir¬ 
cular  con  preferencia  á  la  de  rectángulo;  en  su 


centro  se  levantan  preciosos  pabellones  ó  glorie¬ 
tas  en  las  que  no  faltan  ni  las  mesas  ni  las  sillas 
sobre  las  que  han  de  descansar  y  hasta  tomar 
algo ,  las  niñas  á  quienes  la  suerte,  para  envidia 
de  sus  amigas,  ha  convertido  por  breves  momens 
tos  en  elegantes  y  bien  ataviadas  jardineras. 

La  iluminación  es  á  la  veneciana,  y  tan  pro¬ 
fusa  que  participan  de  ellas  las  calles  inmediatas; 
la  velada  se  anuncia  con  música,  gaitas  y  tam¬ 
bores,  y  en  los  intermedios  no  faltan  gruesos 
cohetes  de  palenque  y  tal  cual  fuego  de  artificio 
que  entretenga  á  la  concurrencia,  ya  que  ésta 
acosada  en  casas,  calles  y  paseos  por  el  enjambre 
de  jardineras,  tiene  que  soltar  los  cuartos  en  pa¬ 
go  del  buen  rato  que  se  le  proporciona. 

En  tales  dias  de  no  quedarse  en  casa  convie¬ 
ne  llevar  bien  forrado  el  bo  sillo  en  cobre,  pues 
la  plata  se  cotiza  á  precios  muy  altos  en  nuestros 
mercados  y,  por  otra  parte,  pudiera  ser  causa  de 
discusiones  entre  los  factores  del  jardín,  socios 
de  la  empresa  constructora. 

Bastantes  tienen  durante  el  dia  ocasionadas 
por  el  amílico  ó  la  sidra  que  á  dulces  va  penetran¬ 
do  en  los  estómagos  de  los  que  acompañan  á  las 
postulantes,  sin  que  una  blanca  ó  un  Amadeo 
Venga  á  turbar  la  paz  que  momentáneamente  rei¬ 
na  entre  ellos;  paz  que  debiera  durar  siempre  pa¬ 
ra  bien  de  los  vecinos  que  puestos  á  contribución 
de  muebles,  objetos  y  dinero,  no  han  tenido  un 
momento  de  reposo  durante  las  veinticuatro  ho  - 
ras  que  preceden  á  la  inauguración  del  jardín  y 
lasque  siguen  á  su  destrucción. 

Tiene  esta  lugar  á  las  doce,  poco  más  ó  me¬ 
nos,  de  la  noche,  y  se  lleva  á  cabo  con  tal  rapi¬ 
dez.  que  en  ella  bien  claras  se  vén  las  manos  de 
los  que  ávidos  de  jaleo  y  ganosos  de  rendir  culto 
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á  Baco,  se  disponen  á  pasar  en  claro  noches  tan 
celebradas,  gastando  de  la  peor  manera  posible 
los  fondos  recaudados  á  pretexto  del  jardín. 

Y  que  la  cosa  debe  dar  de  sí,  bien  lo  dice  el 
considerable  aumento  que  de  año  en  año  se  nota 
en  el  número  de  empresas  de  esta  índole  y  la 
gran  competencia  que  entre  ellas  se  entabla,  con 
el  ñn  de  explotar  mejor  el  negocio,  que  antaño 
nadie  le  miraba  como  tal,  y  sí  como  uno  de  los 
muchos  medios  con  que  el  pueblo  acostumbraba  á 
festejar  á  San  Juan,  único  santo  de  quien  se  acor¬ 
daban  entonces . 

Hoy,  San  Pedro,  es  el  que  está  en  auge,  á 
juzgar  por  la  animación  que  en  su  verbena  se 
nota,  y  por  lo  mucho  que  tienen  que  hacerlos 
barranderos,  oportunamente  ayudados,  casi  siem¬ 
pre,  por  las  lágrimas  del  santo,  para  limpiarlas 
calles,  en  los  días  subsiguientes  á  tal  festividad, 
de  los  múltiples  despojos  que  las  cubren,  restos 
informes  de  jardines  que  fueron. 

Pero  parece  ser  que  Santiago,  patrón  de  Es¬ 
paña  y  de  sus  indias,  trata  de  alzarse  con  el  pa¬ 
tronato  de  los  jardines,  oscureciendo  con  su  re¬ 
ciente  fama  la  que  en  algún  tiempo  tuvo  San 
Juan  y  la  que  en  la  actualidad  goza  San  Pedro. 
Sus  partidarios,  —los  de  Santiago,  —se  proponen 
añadir,  sin  duda,  un  buen  prefacio  al  libro  que 
con  páginas  dé  sidra  y  más  de  cuatro  veces  de 
sangre,  se  escribe  en  tan  señalado  dia,  á  orillas 
del  Nalón,  en  las  frondosas  riberas  del  Barco  de 
Soto,  ya  que  por  fortuua  para  la  gente  de  buen 
humor,  no  le  falte  el  correspondiente  epílogo, 
con  la  no  menos  célebre  romería  de  Santa  Ana 
de  Abuh. 

De  cuajar  el  pensamiento,  tendremos  que 
añadir  un  dia  más  á  los  muchos  que  de  bullan- 
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ga  hay  en  esta  noble  ciudad,  y...  ¡qué  domonio! 
;por  qué  no  se  ha  de  patrocinar  tan  buena  idea, 
si  al  fin  y  al  cabo  somos  hijos  de  Oviedo,  y  no 
podemos  desmentir  aquel  antiguo  refrán. 

Animo,  pues,  y  que  la  verbena  de  Santiago 
alcance  tanto  renombre,  como  el  que  tuvo  en  ah 
gúo  tiempo  la  del  popular  San  Juan. 


EL  MIÉRCOLES  DE  PUMARÍN 


s  indudable  que  el  sitio  hace  á  la  ro¬ 
mería  y  no  la  romería  al  sitio,  es  de¬ 
cir,  que  la  mayor  ó  menor  importan- 
£<*  cia  de  una  fiesta  popular  depende  en 


’gran  parte  del  lugar  en  que  se  celebra. 

Comprendiéndolo  así  nuestros  anteceso¬ 
res .  procuraban  conservar  intactas  cuantas 
costumbres  existían  en  su  pueblo,  poniendo 
siempre  especial  cuidado  en  que  no  decaye¬ 
sen  ni  por  un  momento  siquiera. 

Merced  á  esto,  han  podido  llegar  muchas 
de  ellas  hasta  nosotros,  aunque  no  en  toda 
su  pureza;  más  el  espíritu  reformista  de  la  época,^ 
no  contento  con  las  ligeras  variantes  en  ellas  in¬ 
troducidas,  quiso  que  otras  de  mayor  cuantía  las. 
modificasen,  obteniendo  en  cambio  la  total  des- 
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•  aparición  de  muchas  ó  la  visible  decadencia  de 
las  más. 

El  miércoles  de  P  timar  Ln,  está  comprendida 
en  el  número  de  las  últimas:  su  decaimiento  es 
tan  visible  que  el  cuarto  día  de  páscua  de  Pente¬ 
costés  antes  tan  alegre  y  bullicioso,  pasa  casi  des¬ 
apercibido  ya  para  la  mayor  parte  de  los  habitan¬ 
tes  de  la  ciudad. 

Desde  que  se  ha  dado  en  celebrarle  en  el  bos¬ 
que  de  San  Francisco,  quedó  reducido  á  la  cate¬ 
goría  de  un  día  de  paseo  más  en  el  hermoso  par¬ 
que,  sin  otra  modificación  que  tres  ó  cuatro 
puestos  de  vino  y  alguno  que  otro  de  comidas, 
distribuidos  como  con  miedo,  por  las  inmediacio¬ 
nes  del  paseo  de  la  Herradura. 

Los  que  alrededor  de  ellos  se  agrupan,  beben 
con  la  solemnidad  con  que  lo  haría  el  más  grave 
de  los  ingleses,  sin  atreverse  siquiera  á  dar  gusto 
á  las  gargantas  entonando  algún  trozo  de  Marina 
ó  cualquier  aire  más  popular. 

Participan  de  la  gravedad  que  reina  allá  arri¬ 
ba,  en  el  Bombé,  donde  pasea  lo  más  selecto  de 
la  población,  sin  acordarse  siquiera  de  que,  á  po 
eos  pasos  de  allí,  entre  los  robles,  se  ha  de  cele¬ 
brar  la  rifa  de  los  cubiertos  con  el  aparato  que  el 
acto  requiere. 

Antes  este  acto  llevaba  tras  el  fielato  de  Pu- 
marín,  gran  parte  de  la  concurrencia  de  la  rome¬ 
ría,  suspendiéndose  por  breves  momentos  el  pa¬ 
seo  que  á  lo  largo  de  la  carretera  de  Pando  se 
celebraba,  y  los  bailes,  que  no  eran  pocos;  porque 
en  Pumarín  se  bailaba  de  todo,  desde  los  bailes 
sueltos  y  semisueltos,  hasta  los  bailes  de  aga¬ 
rraos',  desde  la  jota  y  el  fandango,  con  acompa¬ 
ñamiento  de  guitarra  y  de  gaita,  hasta  las  polkas 
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y  habaneras,  destrozadas  por  murgas  de  gallegos 
ó  violines  trashumantes. 

Allí  se  baila  antes  de  la  merienda  y  después 
de  la  merienda;  en  el  bosque  de  Piñoli  y  en  los 
prados  colindantes,  bajo  los  castaños  de  junto  á 
la  Quinta  y  en  el  barranco  frontero  á  la  carre¬ 
tera. 

Cási  todas  las  clases  sociales  en  cuestión  de 
faldas,  bailaban;  porque,  entonces,  sin  alardear 
de  tanta  democracia  había  más  fraternidad,  más 
unión  entre  la  gente  de  Oviedo;  y,  todas  las  cla¬ 
ses  sociales  sin  temor  al  mal  parecer  comían, 
convirtiéndose  por  breves  horas  aquellos  sitios 
en  inmenso  restaurant  en  el  que  no  faltaban  des¬ 
de  la  más  modesta  hasta  la  más  rica  de  las  me¬ 
riendas,  por  el  número  y  condimento  de  los 
platos. 

Unos  adquirían  las  vituallas  en  la  romería, 
muy  abundante  en  puestos  de  comidas  y  bebidas; 
otros,  los  de  gusto  más  refinado,  los  verdaderos. 
gourmands ,  las  hacían  traer  de  sus  casas,  á  cabe-. 
za  de  alguna  moza,  y  en  cestas  siempre  propor¬ 
cionadas  al  número  de  comensales. 

Estas  cestas  en  las  primeras  horas  de  la  tarde 
-aparecían  dominando  á  la  multitud,  que  en  ani¬ 
mado  tropel  descendía  á  Pumarín  por  los  dos 
únicos  caminos  que  desde  la  ciudad  á  él  condu¬ 
cen:  la  Gascona  y  Foncalada ,  y  de  su  número 
dependía  en  gran  parte  la  animación  de  la  rome¬ 
ría,  y  decimos  en  gran  parte,  porque  para  muchos 
la  animación  solo  existía  en  los  lagares  que  por 
allí  tanto  abundaban,  y  en  las  quimeras  que  por 
efecto  de  la  sidra  se  producían,  ocasionando  los 
sustos  consiguientes  á  la  gente  formal,  y  más  dq 
cuatro  veces,  la  necesidad  de  huir  por  retaguar¬ 
dia,  es  decir,  por  la  carretera  que  comunica  coi}, 
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el  Campo  de  los  Reyes,  á  causa  de  estar  defendi¬ 
do  á  pedrada  limpia  y  tal  cual  navaja,  el  paso 
obligado  para  la  ciudad.  Más  estas  escaramuzas, 
estos  alardes  de  valor  enardecidos  á  expensas  de 
los  zumos  de  la  uva  y  de  la  manzana,  pocas  ve¬ 
ces  traían  sérias  consecuencias,  y,  eran  por  de¬ 
cirlo  así,  la  salsa  de  la  romería,  como  lo  prueba 
el  que  ésta,  tras  corta  suspensión,  continuaba  co¬ 
mo  si  tal  cosa,  hasta  el  oscurecer,  hora  en  que  la 
gente  se  replegaba  hácia  la  población,  algo  más 
alegre  que  cuando  había  salido  de  sus  casas. 

A  la  legua  se  oían  los  cánticos  de  los  diversos 
grupos  en  que  expontáneamente  se  dividía  la 
concurrencia,  cánticos  en  los  que  aparecían  mez¬ 
cladas  voces  de  hombre  y  de  mujer;  á  veces  los 
acordes  de  la  banda  de  música  ó  los  desacordes 
de  las  murgas  exóticas  y  no  pocas  los  chirridos 
de  la  gaita  que  con  acompañamiento  de  tambor, 
entonaba  con  entusiasmo  el  aire  de  la  canción 
cuya  letra  es:  . 


Dónde  van  los  xastres? 

Van  á  Pumarín, 
á  beber  el  vino 
que  dexó  Pendín.  (i) 

Hoy,  en  cambio,  tan  de  capa  caida  está  la  an¬ 
tigua  y  tradicional  romería,  que  ni  las  gaitas  pue¬ 
den,  sin  pecar  de  importunas,  bordar  aire  tan  an¬ 
tiguo,  ni  las  gentes  pueden  satisfacer  su  gusto 
cantando  aquel  otro  popularísimo: 

Venimos  de  Pumarín, 


(1)  Pendín:  bebedor  muy  papular  en  cierta  época  ea 
Oviedo. 
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venimos  de  Pumarín, 
de  ver  las  niñas  del  tirulirulí, 
de  ver  las  niñas  del  tirulirulá, 
de  ver  las  niñas  bailar. 

Que  con  tanto  meriñaque,  etc. 

porque  ni  se  vá  ya  á  Pumarín,  ni  la  gran  avenida 
del  Campo  es  el  camino  que  á  él  conduce. 

¡Pumarín  ha  muerto! 

¡Viva  Pumarín! 


LA  6IRALDILLA 


uiln  alcanzara  á  meterse  en  disquisi¬ 
ciones  coreográficas  para  poder  decir 
á  nuestros  lectores  el  origen  de  la  gi- 
raldilla.  su  historia,  ymodificaciones 
que  ha  sufrido,  desde  que  por  la  pri¬ 
mera  vez  se  bailó  hasta  nuestros  días. 
Por  que  después  de  todo,  el  punto  no 
deja  de  tener  interés  para  el  arte?  y  nías 
de  un  sabio  académico  de  la  Historia,  ó 
_  de  San  Fernando  daría  algo  de  bueno 
por  saber  si  los  godos,  tras  larga  lucha  en  las 
montanas  de  Asturias,  bailaron  la  gircildilUi  en 
señal  de  la  victoria  ganada  á  los  invasores,  ó  si 
éstos,  como  gente  de  buen  humor  y  que  la  fortu¬ 
na  en  las  batallas  hacía  mas  alegres  todavía,  en¬ 
traron  bailando  en  nuestro  país. 
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Tales  investigaciones,  tales  recharches ,  cómo 
decimos  hoy  para  que  nos  entiendan  los  menos, 
no  debieron  de  preocupar  gran  cosa  á  los  oveten* 
ses,  cuando  ninguno,  que  sepamos,  se  dedicó  á 
practicarlas,  siendo  muchos,  en  cambio,  los  que 
con  delirio  se  entregaron  á  los  placeres  de  tan 
animado  baile. 

Díganlo  sino  los  que  en  las  postrimerías  de 
la  vida,  aún  recuerdan  con  fruición  aquellos  bue¬ 
nos  tiempos  en  que  la  giraldilla  se  bailaba  á  la 
caida  de  la  tarde  en  el  Campo  de  San  Francisco, 
por  gentes  de  todas  clases. 

Muy  pocos  habrán  olvidado  quizá,,  aquellas 
concurridas  romerías  de  San  Juan ,  San  Pedrín  de 
V ’entanielles ,  el  Montícu  y  otras  en  las  que  tras 
de  frugal  merienda  ó  por  lo  menos  tras  de  unos 
dulces  y  un  vaso  de  sangría  hecho  por  mano  inte¬ 
ligente,  se  lanzaban  con  todas  las  ilusiones  de  la 
juventud  á  bailar  el  dicho  baile,  con  las  modisti¬ 
llas  y  inoras  de  calle  que  por  aquel  entonces  eran 
la  envidia  de  más  de  cuatro  damas  encopetadas, 
por  su  buen  palmito,  y  el  principal  incentivo  del 
amante  de  Terpsícore. 

Aquellos  floreados  mantones  de  Manila,  ata¬ 
dos  atrás,  aquellas  faldas  lisas,  de  colores  claros 
y  muy  bien  planchadas,  por  cierto,  aquellas  ca¬ 
bezas  descubiertas  luciendo  gran  peinado,  hecho, 
sin  duda,  por  buena  mano,  aquel  pié  bien  cal¬ 
zado,  y  sin  pretensiones,  atraían  y  no  poco.  Y 
luego  como  el  baile  se  componía  de  un  corro  en 
el  que  aparecían  interpolados,  y  cogidos  de  las 
manos  los  dos  sexos,  bello  y  fuerte  y  en  el  centro 
de  aquel  los  que  por  turno  les  correspondía  que¬ 
darse  para  sacar  á  bailar,  claro,  el  que  tenía  inte¬ 
rés  procuraba  dirigirse  á  la  que  le  gustaba  con  el 
fln  de  poder  apretarle  la  cintura,  una  vez,  termi- 


riada  la  especie  de  jota  que  constituía  la  segunda 
parte,  diciéndole,  de  paso  cuatro  cosidas  agra¬ 
dables  al  oído,  si  es  que  antes  no  había  dado 
la  norma  á  todos  los  bailadores,  entonando  una 
canción  alusiva  á  la  señora  de  sus  pensamientos. 

Por  que  en  la  giraídilla  hay  coplas  tan  varia  - 
dísimas  tocante  á  la  músita  y  letra,  que  aún  los 
de  gusto  muy  delicado  pueden  escoger  á  su  anto 
jo  las  que  más  les  plazca  en  el  largo  catálogo  que 
encabezado  con  la  antigua  de: 

La  casa  del  señor  cura 
nunca  la  yí  como  ahora, 
ventana  sobre  ventana 
y  el  corredor  á  la  moda. 

Termina  con  la  más  reciente  de: 

Amores  y  dolores 
quitan  el  sueño, 
quitan  el  sueño 
quitan  el  sueño; 
yo  como  no  los  tengo 
descanso  y  duermo, 
descanso  y  duermo, 
descanso  y  duermo. 

A  coger  el  trébole 
el  trébole, 
el  trébole, 
á  coger  el  trébole 
la  noche  de  San  Juan. 

A  coger  el  trébole  etc. 
los  mis  amores  dán. 

Conteniendo  además  otras  tan  animadas  co 

mo: 

Eso  no,  señor  médico,  nó; 
que  no  es  esa  la  vena 
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la  que  á  mí  me  da  pena, 
señor  doctor, 

más  abajito  me  da  el  dolor, 
que  me  dá  al  lado 
del  corazón. 


O  estas  otras: 

Si  caigo  ó  no  caigo, 
niña  á  tus  pies, 
y  si  me  levanto, 
vuelvo  á  caer; 

Si  me  caso  contigo, 
todo  lo  logré, 
todo  lo  logré; 

Si  me  caso  contigo 
te  luzco  en  Porlier 
te  luzco  en  Porlier. 

Tal  era  la  afición  que  á  la  giraldilla  había 
que,  en  los  intermedios  hechos  pot  la  música 
amenizadora  de  los  paseos  de  Porlier,  se  bailaba 
con  inusitado  entusiasmo  por  numerosos  pollos 
y  pollas,  que  hoy  son  respetables  papas,  mamas 
jamonas  y  ciudadanos  de  algún  viso. 

Más  aquellos  nocturnos  paseos  en  los  que  tan¬ 
to  se  amaba  aprovechando  la  escasez  del  alum¬ 
brado,  la  tolerancia  de  las  mamás  que  permitían 
á  sus  niñas  pasear  con  las  amigas,  en  tanto  que 
ellas,  tomaban  el  relente  sentadas  debajo  de  una 
espinera,  y,  la  dificultad  de  dar  un  paso,  por  la 
escesiva  concurrencia,  desaparecieron  para  no 
volver,  llevándose  consigo  la  giraldilla,  que  ya 
no  se  baila  en  paseos  y  romerías,  por  impedirlo, 
tal  vez  el  esceso  de  polisón,  y  el  poco  vuelo  de 
los  vestidos  que  unido  todo  al  bajo  précio  alcan¬ 
zado  por  los  guantes  y  otros  aditamentos  de  la 
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rrtotía  femenil,  han  nivelado  demasiado  pronto» 
todas  las  clases  sociales  matando  aquella  demo- 
crácia  ovetense,  que  en  el  dia  ya  nadie  conoce, 
á  pesar  de  lo  que  se  diga  en  contrario  por  los  que 
se  titulan  políticos  avanzados. 

Actualmente  la  giraldilla  se  baila  en  algunos 
barrios  como  el  Campo  de  los  Patos,  las  Dueñas 
y  otros,  aprovechando  las  noches  de  los  dias  fes¬ 
tivos,  si  el  tiempo  no  lo  impide;  pero,  se  ha 
maleado  tanto,  que  ni  los  virusos  —  como  lla¬ 
man  las  artesanas  á  los  señoritos— pueden  tomar 
parte  en  ella,  ni  los  mozos  de  otros  barrios  pue¬ 
den  permitirse  este  placer,  por  que  su  atrevimien¬ 
to  sería  causa  suficiente  para  que  el  baile  termino 
como  el  rosario  de  la  Aurora,  si  es  que  antes 
una  filoxera  colosal  de  esas  que  son  percibidas 
por  todos,  menos  por  la  policía,  no  dió  al  traste 
con  el  rato  de  esparcimiento,  difundiendo  el  te¬ 
rror  entre  niñas  sensibles  y  jóvenes  prudentes ; 
pues  estos  milagros  y  ostos  mayores  hace  el  al¬ 
cohol  ayudado  por  los  hierros  de  Albacete,  en 
esta  culta  ciudad,  modelo  en  otros  tiempos  de 
sensatez  y  de  cordura. 
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José  López  Dóriga. 
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